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Ölümünün 
44. yıldönümünde 
fikir ve eylem adamı, 
gazeteci, yazar 
Yunus Nadi’nin 
anısını tazeliyoruz
YUNUS NADİ ARMAĞANI  43 YAŞINDA
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N5 TV’den Seçmeler/Radyo
Haftanın filmlerini arkadaşımız Atillâ Dorsay seçti.
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11 Yunus Nadi Armağanı ödül dağıtım töreni
12 Ölümünün 44. 
yıldönümünde fikirleri 
ve eylemleriyle 
Yunus Nadi
İlhan Selçuk
Yüzyılın başında gazetecilik 
yaşamına atılan fikir ve eylem 
adamı, yazar Yunus Nadi’yi, 
ölümünün 44. yıldönümünde, 
ilhan Selçuk bize anlatıyor...
Kurduğu gazetenin 65. 
yıldönümünün de kutlandığı bu 
yıl, Yunus Nadi Armağanı 
43 yaşında...
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YUNUS N AD İ A B M A & A N I  4 3  Y A S I N D A
Kapak fotoğrafı: İBRAHİM ÇAUU'ntn 
YUNUS NADİ tablosundan detay (Yıl 
1925).
Refik Durbaş, 40 yıl öncesinin Yunus Nadi Armağanı birincilik ödülü sahibi 
Zeyyat Selimoğlu ile söyleşide...
6 Haftanın Konuğu: Zeyyat Selimoğlu
Refik Durbaş
Yunus Nadi Armağanı’nı kazanan en “eski” , daha doğrusu “ilk” 
yazarlardan biri olan Zeyyat Selimoğlu, kırk yılın ardından, 43. 
Yunus Nadi Armağanı Yarışması’nın sonuçlandığı şu günlerde, 
yarışmayı, ödül kazanan yazısını anlatıyor. Kısaca, o günleri 
bugüne getiriyor...
7 Fotoroman/lncir Çekirdeği
8 Başkent Günleri Müşerref Hekimoğlu
Çocukluk yıllarının anıları arasında bugüne uzanan izlenimleriyle 
Müşerref Hekimoğlu, Yunus Nadi’yi 30’lu yılların Türkiyesi’ndeki 
Cumhuriyet Gazetesi’ni ve gazetenin o yıllarda düzenlediği 
güzellik yarışmalarını anlatıyor bizlere...
9 Albümlerden
Cumhuriyet Gazetesi’nin kurucusu ve başyazarı Yunus Nadi 
(Abalıoğlu), 1910’larda, 20’lerde, 30’larda, 40'larda... Bir fotoğraf 
albümünün çerçevesi içinde, Sultan Hamit istibdadı altındaki genç 
gazeteciden Kurtuluş Savaşı’nın takipçisi başmuharrire ve Atatürk 
devrimlerinin, cumhuriyetin fikir adamına, adım adım 
enstantaneler...
14 Yunus Nadi Armağanı: Röportaj ödülleri
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Yunus Nadi Armağanı: Afiş ödülleri 
Yunus Nadi Armağanı: Karikatür ödülleri 
Yunus Nadi Armağanı: Öykü ödülleri 
Yunus Nadi Armağanı: Fotoğraf ödülleri 
. .  Sofra: Karpiç Şehir Lokantası Bekri Çeşnici
Bugüne kadar, eskiliği ne denli uzun bir geçmişe dayanırsa 
dayansın, günümüzde de kurulan sofraları ziyaret ettik. Ancak 
bugün, artık yalnızca anılarda, fotoğraflarda ve eski gazete 
yapraklarında kalmış bir sofraya, “Baba Karpiç” in, kimi zamanlar 
gazetemizin kurucusu Yunus Nadi’yi de ağırlamış sofrasına 
uzanacağız...
41 Anket Defteri: Güngör Dilmen Nilay Karman
Bu haftanın “Anket” konuğu da, bundan tam 20 yıl önce, 
"Anzavur” adlı senaryosuyla Yunus Nadi Armağanı Yarışması’nı 
kazanan oyun yazarı Güngör Dilmen...
42 Sağlık Erdal Atabek
43 Ev Ekonomisi Meral Tamer 
Rasgele Ralf Ertem
45 Briç Şiar Yalçın
S a tr a n ç  Kahraman Olgaç
Otuz yıl öncesinin Yunus Nadi Armağanı “ Büyük Jürisi": Tarih, 29 Mayıs 1959; seçici kurul saat 10.30'da Divan Oteli'nde kendine ayrılan salonda toplanıp 
kararını vermeye hazırlanıyor... Soldan sağa, oturanlar: Baki Süha Ediboğlu, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Fatih Rıfkı Alay, Enis Tahsin Ahmet Hidayet Kadri 
Kayabal, Yaşar Kemal. İkinci sırada ayakta duranlar, soldan sağa: Selmi Andak, A.Kadir, Sabahattin Eyüboğlu, Osman Karaca Tahsin Öztin l/âlâ Nurettin 
Orhan Kemal, Burhan Arpad, Nadir Nadi, Bedii Faik ve Abdi İpekçi.
10 Yunus Nadi Armağanı 43 yaşında
Geçmişten geleceğe, bir yarışmanın iki anlamı: Yunus Nadi 
Armağanı Yarışması, ne zaman ve nasıl düzenlendi?.. Amaçları; 
bugünkü anlamı... Kuruluşundan bu yana, yarışma birincileri...
46 Armağanlı Bulmaca Sedat Yaşayan 
Çözmece Erol Özbek
48 İnsanlar İsmail Gülgeç
P \
.
den
Ölümünün 44. yılında 
gazetemizin kurucusu Yunus 
Nadi’y i anarken İlhan 
Selçuk, Cumhuriyet DERGİ 
için kaleme aldığı yazısında, 
“Yunus Nadi’y i genç 
kuşakların tanıması gerekir,” 
diyor. Cumhuriyet 
Gazetesi’nin 65. kuruluş 
yıldönümüne de rastlayan 
“1988/1989 Yunus Nadi
Armağanı”nı kapak 
konumuz yapar ve bu yılın 
yarışma düzeni içinde, beş 
dalda ödül almış yapıtları 
okurlarımıza, sayfalarımız 
elverdiğince tanıtırken, biz de 
İlhan Selçuk’un bu 
düşüncesinden hareket ettik. 
Gazetemizin kurucusu Yunus 
Nadi’y i ve bu yıl 43. yaşını 
dolduran “Yunus Nadi 
Armağanı”nın biri geçmişe 
diğeri geleceğe yönelik iki 
anlamını, sîzlere tanıtmaya 
çalıştık: “Yalnızca 
Cumhuriyet Gazetesi’nin 
değil, Cumhuriyet 
Türkiyesi’nin de kuruluşunda 
büyük emeği bulunan Yunus 
Nadi’nin anısını tazelerken, 
bu yıldönümünü geçmişe 
dönük bir acı olarak değil, 
geleceğe yönelik bir kültür 
olayına dönüştürmek amacı” 
idi bu ikili anlam... Yunus 
Nadi’nin kişiliğini, düşünce 
ve eylemlerini aktarmaya 
çalışırken, fotoğrafından 
resimaltına, yarışmanın bu 
ikili anlamı, bize yo l 
gösterdi....
İyi pazarlar!
Cumhuriyet DERGİ • Sahibi: Cumhuriyet Matbaacılık 
ve Gazetecilik T.A.Ş. adına Nadir Nadi • Genel Yayın 
Müdürü: Haşan Cemal •  Müessese Müdürü: Emine 
Uşaklıgil • Yazı işleri Müdürü: O kay Gönensin • 
Yayın Yönetmeni: Lütfü Tınç • Yayın Sekreteri: 
Turhan Günay.
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Gökkuşağı Otel* *  *  Y.P. 345.000.- 
Koray Motel Y.P. 325.000.—
(Doğal Havuzlu)
(7 Gece 8 Gün için)
Lido di Jesola Eden Oteli:
28 Temmuz - 6 Ağustos Y.P.679.000.— 
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a , her an Rezervasyon yapılır.
KUŞADASI-DİDLM-EFES MERYEM ANA GEZİSİ
Rezervasyonları başlamıştır.
11-15 Ağustos Y.P. 185.000.— 3 Gece 4 Gün
Bütün fiatlara ulaşım dahildir.
Her Pazar KILYOS TURBAN’a Günübirlik Turlar
TÜM TURİSTİK OTEL VE YÖRELERE REZERVASYON
TEL: 148 79 74 - 134 49 84
Dolapdere Cad. No: 245/6 Pangaltı-ŞİŞLİ-İST.
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Rezervasyonlarınız İçin:
INfER S4LES
Uluslararası Otel Satış ve Pazarlama Hizmetten A.Ş.
Valikonağı Cad. Akkavak Sok. Polat Apt. 32/12
80200 Nişantaşı-istanbul
Tel: 130 79 95 /  96 /  98 Fax: 130 79 99
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Rezervasyonlannız için:
INfER S4LES
Uluslararası Otel Satış ve Pazarlama Hizmetleri A.Ş.
Valikonağı Cad. Akkavak Sok. Polat Apt. 32/12
80200 Nişantaşı-istanbul
Tel: 130 79 95 /  96 /  98 Fax: 130 79 99
INGİLTERE’DE ^  
HANGİ OKULDA ■
Studio School/Cambridge: Dünyanın en ünlü 
üniversite kentinde, İngiliz öğrencilerle iç içe hem yaşa hem öğren.
Embassy School/Hastings: Her yaşa, aileye, 
gruplara, en iyi, en kolay İngilizce öğrenme fırsatı.
Churchill House/Ramsgate: Cambridge First Certificate 
sınav sonuçlan başarı oranı % 93 İngiltere’nin en popüler dil okulu.____________________________—
Scanbrit School/Bournemouth: Küçük ve sevimli 
okulda çok cazip fiyatlar.
St.Giles College/London-Brighton Eastbourne:
Londra’nın en merkezi yerinde ve İngiltere’nin en popüler tatil 
kentlerinde genel ve executive İngilizce.
İNG İLİZCE ÖĞRENİLİR!
İngiltere, ABD ve Avustralya’da İNGİLİZCE, Avusturya ve Almanya’da 
ALMANCA, Fransa’da FRANSIZCA, İngiltere’de AU PAlR’lık
GELİN GÖRÜŞELİM !
Abiden Hürriyet Cad. Yonca Apt. No: 282 Kat: 4 D. 12 ŞİŞLİ-İSTANBUL
Tel: 147 44 88 - 148 43 57 Tlx: 39644 cya tr.
B A R A T
GÜNEŞ, DENİZ, KUM.
Rezervasyonlannız için:
INfER S4LES
Uluslararası Otel Satış ve Pazarlama Hizmetleri A.Ş.
Valikonağı Cad. Akkavak Sok. Polat Apt. 32/12
80200 Nişantaşı-istanbul
Tel: 130 79 95 /  96 /  98 Fax: 130 79 99
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Rezervasyonlannız için:
INTER S4LES
Uluslararası Otel Satış ve Pazarlama Hizmetleri A.Ş.
Valikonağı Cad. Akkavak Sok. Polat Apt. 32/12
80200 Nişantaşı-istanbul
Tel: 130 79 95 /  96 /  98 Fax: 130 79 99
İNGİLTERE’DE ÇALIŞMAK İSTER MİSİNİZ?/
AU PAIR: L İS A N  G E L İŞ T İR M E N İN  EN U C U Z  Y O L U
18-26 yaş arası, lise ve dengi okul mezunu BAYANLAR,
’ İngiltere'de, güvenilir bir aile ortamında, 1 yıl sözleşmeli olarak
' YARIM gün ev işlerinde yardımcı olmak ve çocuk bakmak koşulu ile aylık 400.000 TL. kazanmak 
' Aynı zamanda lisan okuluna devam ederek İngilizcenizi ilerletmek isterseniz siz de 
AUPAIR olabilirsiniz, seyahat kulübüne (STC) üye olmakta acele ediniz.
G»diş-donuş yol masrafları tarafınızdan, Ingiltere'de yemek ve yalak işveren ailece karşılanacak olup temel İngilizce bilgisi gereklidir 
Adaylardan ilkokul ve ana okulu öğretmenleri ¡le hemşire ve sağlık okulu mezunlarına öncelik tanınacaktır
BİLGİ VE BROŞÜR İÇİN YETKİLİ BÜRO VE ACENTALARIMIZ HİZMETİNİZDEDİR.
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Kuruköprü İnönü Cad. No: 44 
Tel: 123629/116473 ADANA
A k d e m i z  to ur ism
Kemeraltı Cad. 16/5 Karaköy 
Tel: 1431616/1455361 İSTANBUL
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Karanfil Sok. No: 47/4 
Tel: 1258502 ANKARA
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Uroy Cad. 91 Sok. No: 15 
Tel: 11633-11643 MERSİN
TURİZM ve 
SEYAHAT
Altıparmak Cd. Petek ish. 4/20 
Tel: 205998-369737 BURSA
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U M  TURİZM VE SEYAHAT 
Uzun Sok. ipek Apt. No: 1/1 
Tel: 13479-15684 TRABZON
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tn r ) u j r >  s ey a h at  a  ş .
Gaziosmanpaşa Blv. 10/1 A 
Tel: 194100/194228 İZMİR 
Setüstü Palanduz İshanı No:7 
Tel: 1523610 Kabataş/İSTANBUL
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I  r«»U ACtNCY INC
30 Ağustos Cad. No: 57 
Tel: 121401 (4 Hal) ANTALYA 
Cumhuriyet Cad. 111/3 Elmadağ 
Tel-1488520-1478735İSTAN BUL
JTJ BODRUM TURİZM 
S f  TİCARET ve SANAYİİ A.Ş. 
Boğaz Sok. 22/3 Gaziosmanpaşa 
Tei: 1672616 (4 Hat) ANKARA
Elmadağ C
TURİZM SEYAHAT
î ad. No: 12/3 Elmadağ 
Tel: 1324828-1324830 İSTANBUL
SUMTAŞ INTERNATIONAL 
EMPLOYMENT AGENCY 
İstiklâl Cad. ipek Han 358/11 
Tel: 151 26 15 Tünel/İSTANBUL
Culture Link International
ANKARA Bürosu Tel: (4) 167 71 31 (3 Hat) Tlx: 46 104
Cinnah Cad. No. 15/3 Kavaklıdere (06680) ANKARA
Merkez Culture Link International 
24 York St. LONDON W1H 1FE 
Tel: 9 9 44 1 4868841 Tlx: 892679 Fax: 9352186
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ve  her hafta
BODRUM
ÖREN
İ M J M - i  Zarif Otel 5 G ün (Y .P) 325.000.-TL.
I Villa Varol 8 gece (O.K) 275.000.-TL.
I Konak Lale 5 gün (T.P) 275.000.-TL.
Fiatlarımıza ulaşım dahildir.
Marmaris ve Bodrum'a her hafta Cuma'ları kesin hareket
Her Pazar, Günübirlik Kumbağ BİLGE TESİSLERİ 
TEKİRDAĞ 
Yemekli 25.000.-TL.
Sağlam ve Yeni GÜLHAN TURİZM Lüx ve Rahat 
MARATON’larla, her saat Ankara-İstanbul-Ankara
338 21 72 - 347 93 71
T E L E V I z Y O N R A  D Y O
t .  Kanal
3 temmuz pazartesi
07.30 Gün Başlıyor 
14.15 öğleden Sonra
15.00 TV’de Sinema
‘Kırık Hayatlar"
16.30 Çocuklar İçin 
18.10 Gençlik Ve... 
18.40 Akşama Doğru 
19.23 Kim Bunlar?
20.00 Haberler 
20.45 Kirli Sarı
21.55 32. Gün
22.55 Gökkuşağı
______Peşinde________
4 temmuz salı
07.30 Gün Başlıyor
14.15 Öğleden Sonra
15.15 Yabancı Dizi
16.05 Çocuklar için
18.10 Gençlik Belgeseli
18.40 Akşama Doğru
20.00 Haberler
20.45 Eğlence 
22.25 TV’de Sinema
"Eğrisiyle 
Doğrusuyla"_____
5 temmuz çarşamba
07.30 Gün Başlıyor
14.15 Öğleden Sonra
15.00 TV’de Türk 
Sineması “ Son 
150 Metre’’
16.30 Çocuklar için
18.40 Akşama Doğru
19.23  C osby A ilesi
20.00 Haberler
20.45 Kanun Savaşçıları
22.00 Monte Carlo Show
22.45 Panel____________
6 temmuz perşembe
07.30 Gün Başlıyor
14.15 Öğlenden Sonra
15.15 Dizi Film
16.05 Çocuklar için
18.40 Akşama Doğru
19.23 İnanç Dünyası
20.00 Haberler
20.45 TV'de Sinema 
"Tarih Gece 
Yazılır"
22.45 Çakıl Taşları
23.30 Hollywood'un
öyküsü__________
7 temmuz cuma ___
07.30 Gün Başlıyor
14.15 Öğleden Sonra
15.15 Dizi Film
16.05 Çocuklar İçin
18.40 Akşama Doğru
19.23 Komedi
20.00 Haberler
20.45 Zaman Tüneli
21.45 Müzik Konukları 
22.50 Soruşturma 
00.05 Gece Sineması
“Uzakta Bir
ÇığUk"____________
8 temmuz cumartesi
12.30 Pop Vizyon
13.10 Beyaz Gölge
14.00 Yarım Elma
14.30 TV’de Sinema
16.30 Dizi
17.20 Belgesel
18.10 Turizm Eğlence
20.00 Haberler
20.45 Mavi Ay 
21.55 Yarı Şaka Yarı
Ciddi
22.45 TV'de Türk 
Sineması “ Aşkın 
İlk Yarısı"
00.30 Ziyaretçiler_______
9 temmuz pazar
11.20 Pazar Sineması 
“ Elmalı Kek 
Çetesi"
13.10 Pazar Konseri
14.00 Açıkoturum
15.00 Şövalye Pardayan
16.15 TV’de Sinema 
/  “ Maceralar
Beldesi’ ’
18.10 Sizin Seçtikleriniz 
18.35 Belgesel
19.05 Taş Plaktan 
Bugüne
20.00Haberter
20.45 Pazar Şenliği 
22.10 DİZİ Film 
23.05 Spor Stüdyosu
2. kanal
3 temmuz pazartesi
18.00 Zenginler de Ağlar 
18.52 Festivalin dünü 
bugünü
19.00 Akşam bülteni
19.30 Kültür penceresi 
20.15 İyi haftalar
21.00 Türk Sanat Müziği
22.00 Komedi
22.30 Gece Bülteni
23.00 Opera.
4 temmuz salı
18.00 Zenginler de Ağlar
18.52 Festivalin Dünü - 
Bugünü
19.00 Akşam Bülteni
19.30 Yabancı Belgesel
20.15 CNN Dünya 
Raporu
20.45 Dizi Film
21.35 Yaz Boyunca
22.10 Belgesel
22.30 Gece Bülteni
23.00 Bir Stüdyo Bir 
Solo
23.30 Zamanın
Arşivinden_______
5 temmuz çarşamba
18.00 Zenginler de Ağlar
18.52  Festivalin  D ünü - 
Bugünü
19.00 Akşam Bülteni
19.30 Belgesel
20.15 Turizm Programı
20.45 Yaşamak Var 
Şarkılarda
21.35 Dizi Film
22.30 Gece Bülteni
23.00 Festivallerden
6 temmuz perşembe
18.00 Zenginler de Ağlar 
18.52 Festivalin Dünü -
Bugünü
19.00 Akşam Bülteni
19.30 Komedi Dizisi 
20.15 Gençler Üretiyor 
20.55 Belgesel 
21.50 Müzik Şöleni
22.30 Gece Bülteni
23.00 Toplu Gösteriler 
 “ Marştlyatı Kız”
7 temmuz cuma
18.00 Zenginler de Ağlar 
18.52 Festivalin Dünü -
Bugünü
19.00 Akşam Bülteni
19.30 İslam ve Toplum 
20.15 Emret Başbakanım 
20.45 Konser
22.30 Gece Bülteni
23.00 Güzel ve Çirkin
8 temmuz cumartesi
16.00 Geçen Hafta 
Türkiye
16.30 Hayvanların 
Yabani Dünyası
16.55 Festivalin Dünü - 
Bugünü
17.10 Düşman Aileler
18.00 Gün ve Ekonomi
18.30 Bilim Belgeseli
19.00 Akşam Bülteni
19.30 Zamanı
' Durduranlar
20.15 Dizi
20.45 Eğlence 
21.35 Cumartesi Spor
22.00 Dizi
22.30 Gece Bülteni
23.00 Dünya Eğleniyor
9 temmuz pazar
16.00 Geçen Hafta 
Dünya
16.30 Pazar 89
18.00 Dizi Film
18.45 Festival
19.00 Akşam Bülteni
19.30 Tatil Diye Diye
20.15 TV’de Sinema 
“ Tabanca ve 
ölüm”
22.00 Video Mix
22.30 Gece Bülteni
23.00 Gözler
Halit Re fiğ  'in Halil Ziya Uşaklıgil uyarlaması “ Kırık 
Hayatlar’ ’da Belgin Doruk ve Cüneyt Arkın
3 temmuz pazartesi 15.00  
Kırık Hayatlar
Halit Refiğ’in Halit Ziya Uşaklıgil uyarlaması 
ilginç filmi, bir kez daha küçük ekranda... 
1965 yapımı film, Halit Z iya’nın evlilik kurumu 
üzerine görüşlerini o yıllara taşıyor. Cüneyt 
Arkın, Belgin Doruk, Nebahat Çehre 
oynuyorlar.
1. Kanal
6 temmuz perşembe 20 .45  
Tarih Gece Yazılır
(History is made at Night) —  Birinci 
Programda yeni başlayan sinema tarihinden 
filmler dizisinin ilki tam 42 yıllık ilginç bir 
güldürü-dram karışımı. Frank Borzage’ın filmi, 
Charles Boyer ve Jean Arthur’un oyunları 
denli, Gregg Toland’ın görüntüleri için de 
izlenmeye değer...
1. Kanal
David Carradine’l "Kurıg-Fu" dizisinden tanıyoruz.
7 temmuz cuma 00 .05  
Uzakta Bir Çığlık
(A Distanl Scream) —  Gece Sinemasının bu 
haftaki biraz zorlama korku filminde, John 
Hough’un yönetimi altında “ Kung Fu” David 
Carradine ve İngiliz yıldızı Stephanie 
Beacham var.
1. Kanal
8 temmuz cumartesi 22 .45  
Aşkın İik Yarısı
TV dizilerinin tanınmış yönetmeni Hüseyin 
Karakaş’ın ilk Yeşilçam deneyimi, kadın-erkek 
ilişkilerine değişik bir bakış getirmeyi 
deneyen, ancak fazla olaylı/kişili bir senaryoya 
gerekli çekiciliği getiremeyen bir denemeydi. 
Mahmut Cevher ve Sevtap Parman baş 
rollerde... 1. Kanal
9 temmuz pazar 11.20 
Elmalı Kek Çetesi
(Aplle Dumpling Gang) —  1870’lerin 
Kaliforniası’nda, altın peşine düşen 3 öksüz 
çocuğun öyküsü... Tipik ve oldukça hoş bir 
Walt Disney filmi. Norman Tokar yönetmiş,
Bill Bixby ve Susan Clark oynamışlar. 1. kanal
Rila Hayworth "Maceralar BeidesV’ni varlığıyla 
ilginçleştiriyor.
9 temmuz pazar 16.15  
Maceralar Beldesi
(The Rover) —  18. yüzyılda geçen bir 
korsanlık öyküsü. Terence Young'un kişiliksiz 
yönetimiyle durgunlaşan, ama Anthony Quinn, 
Rita Hayworth ve Rossana Schiaffino’nun 
varlıkları ve görkemli bir müzik sayesinde 
biraz canlanan ilginç bir film. 1. Kanal
6 temmuz perşembe 23 .00  
Marsilyalı Kız
(La Marseillaise) —  Fransız Devrimi’nin ilk 
günlerinin yarı öğretici/belgesel, yarı dramatik 
sinemalaştırılması. Büyük Fransız sinemacısı 
Jean Renoir'ın bu ünlü filmi, sinemada 
Fransız Devrimi üzerine yapılmış en önemli 
filmlerden biri sayılıyor. Fransız Devrimi 
üzerine 4 filmlik bir toplu-gösteriyi açan ve 
sinemaseverlerin mutlaka ilgi göstermesi 
gereken, T V ’de haftanın filmi. 2. Kanal ^
9 temmuz pazar 20 .15  
Tabanca ve Ölüm
Günümüzde ucuz, ama etkili korku filmlerine 
merak salan ticari İtalyan sinemacısı Lucio 
Fulci’nin bir “ açıkhava” serüveni. Bu İtalyan 
usulü westernde Franco Nero ve George 
Hilton oynamışlar. 2. Kanal
Pazar
Geçmişten Günümüze
Radyo-3 12.15
Atillâ Dorsay’ın hazırlayıp 
sunduğu programda bugün film 
melodileri yer alıyor. "High 
Noon" - Tex Ritter, “ Kiss”  - 
Marilyn Monroe, “ River of No 
Return" - Marilyn Monroe, 
“ Johnny Guitar" - Peggy Lee, 
“ Le Tourbillon”  (Jules et Jim) - 
Jeanne Moreau, “ Everybody’s 
Talking”  - Harry Nilsson,
"Mourir d ’aimer" - Tino Rossi, 
“ La Strada”  - Nino Rota, “ It 
Had to be You”  - Dorothy 
Lamour, “ The Untouchables”  - 
Ennio Morricone, “ The 
Untouchables - Death Theme”  - 
Ennio Morricone, “ Z”  - Geoff 
Love Ore., "Eternamente" - 
Nícoia di Bari.
Pazartesi
Çoksesli Müzik Dünyasından 
Radyo-3 19.15
Perihan Ertaş’ın hazırladığı 
program, doğumunun 185. yılı 
nedeniyle Rus besteci Mihaîl 
Glinka’ya ayrılıyor. Glînka'nın 
Russian ve Ludmilla uvertürü ile 
“ Magrid’de Bir Gece”  adlı yapıtı 
ile Çar için Bir Hayat operası 
uvertürü ve aynı operadan 
Sussanin Aryası.
Çarşamba
Tempo
Radyo-3 14.00
Yüksel Çekl’nin programında 
Mark Egan’ın “ A Touch of 
Light”  albümünden parçalar yer 
alıyor, ilk olarak albüme adını 
veren “ A Touch of Light”  adlı 
parça dinletiliyor. Ardından, 
“ Bombay Way” , “ Waterfall 
Cafe” , “ Ocean Child” , “ Wave 
Watch”  adlı parçalar sunuluyor. 
Program, Dave Grusin’in 
“ Collection”  adlı albümünden iki 
parçayla sürüyor. “ She Could be 
Mind”  ve “ Thank ful an 
Thoughtful” . Son olarak gitarist 
Lary Carlton'un “ On Solid 
Ground”  albümünden dört parça 
dinletiliyor. Albüm 1989 Yılına ait.
Bir Konser 
Radyo-3 20.30
Üstün Duruel'in hazırladığı 
programda, İstanbul Devlet 
Senfoni Orkestrası’nın 19 Kasım 
1988 tarihinde verdiği konser 
sunuluyor. Şef Rengim 
Gökmen'in yönettiği konsere 
solist olarak AvusturyalI piyanist 
Stefan Vladar katılıyor. Yapıjlar 
şöyle: Kemal Sünder’ in Vurma 
Çalgılar ve Orkestra için 
Konçertosu, Beethoven'in Beşinci 
Piyano Konçertosu ve Dvorak'ın 
Yeni Dünyadan Senfonisi.
Cumartesi
Gramofon
Radyo-3 20.00
Programda Croby, Stills, Nash 
and Young grubunun 1988 
albümü “ American Dream’den 
sekiz parça yer alıyor. Ardından, 
aynı gruptan David Crosby’nrn 
solo çalışması “ Monkey and 
The Ünderdog”  sunuluyor. 
Ardından Bob Dylan ve Greatful 
Dead grubunun konser kayıtlarını 
içeren “ Dylan and Dead”  
albümünden dokuz dakikalık 
“ Joey”  adlı parça sunuluyor. 
Program Roy Orbison’ ın 
ölmeden önce yaptığı son albüm 
“ Mystery GlrPden üç parçayla 
sona eriyor.
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H A F T A N I N  K O N U Ğ U
Yunus Nadi Armağanı yarışmalarında 1949/50 dönemi birincisi Zeyyat Selimoğlu:
‘Hikâye bir yüz metre koşucusudur’
Yunus Nadi Armağanı’nı kazanan en eski, daha doğrusu “ ilk ”  yazarlardan biri olan Zeyyat Selimoğlu, kırk yılın 
ardından, o günleri bugüne getiriyor. Yarışmayı, ödül kazanan yazısını, öykü anlayışını anlatıyor.
Günümüz hikayecilerinden Zeyyat Selimoğlu, 1922 yılında İstanbul’da doğdu. Alman Lisesi'ni, İstan­
bul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Bir süre armatör olarak çalıştıktan sonra yaşamını yazarlık 
ve çevirmenlikle sürdürmeye başladı. 1949-50 Yunus Nadi Armağam’nda “ Rize'nin Köylerinden” baş­
lıklı yazısıyla birinci olunca başarı yolu açıldı. Almancadan çeviriler yaptı, radyo oyunları yazdı. Konu­
larını genellikle denizcilerin hareketli ve renkli yaşamlarından alarak gemi adamlarını anlattı. Yunus 
Nadi Armağanı’ndan başka “ Koca Denizde İki Nokta” oyunuyla 1970 TRT Sanat Ödülleri yarışmasında 
başarı ödülü aldı. 1970’te “ Direğin Tepesinde Bir Adam” adlı öykü kitabıyla Sait Faik Hikâye Armağa- 
m’nı, “ Koca Denizde İki Nokta” kitabıyla da 1974 Türk Dil Kurumu Hikâye Ödülü’nü kazandı.
Refik Durbaş
£  £  H B İ  anır mısın kardeşim, Rize’nin 
■  "  I  köylerini tanır mısın? Rize de­
mek orman demek ‘kurut’ de- 
I  mek, ‘minzi’ demek. Bu lügat 
başka lügattir; memleketimin lügatidir bu... Bu 
lügati açan bilmez, gezen bilir. Rize bacakları­
nı hamsili sahillerine sokup, sırtını yeşilim fın­
dık ormanlarına yaslamıştır. Öyle durur; oldum 
olası... Gel seninle Rizeli olalım bugün. Bak ay­
naya... Ne gördün? Tepeden tırnağa kemik için­
de, her yaşta delikanlısın, Alisin, Memişsin, Hı- 
zırsın, sağlam çevik bacakların, avurtlan çökük 
yüzün, sivri, uzun bir burnun var. Bundan böyle 
susmak yoktur kitabında, yalan yanlış; durma­
dan konuş...”
Bu satırlar, 4 Temmuz 1950 tarihinde Cum­
huriyet Gazetesi’nde çıkan Zeyyat Selimoğlu’- 
nun “ Rize’nin Köylerinden” başlıklı yurt ya­
zısından.
Selimoğlu, bu yazısıyla, 1949-50 Yunus Na­
di Armağanı yarışmasında birincilik kazanmış.
Yarışmaya, 60 yazı katılmış. İstanbul Üni­
versitesi profesörlerinden oluşan seçici kurul, 
bunlardan dokuzunu “Büyük Jüri” ye sunul­
mak üzere ayırmış ve Selimoğlu, jürinin 17 
oyuyla birinciliğe değer görülmüş.
Aynı tarihli Cumhuriyet’te Selimoğlu ile ya­
pılmış bir de kısa konuşma var. O konuşmada 
Selimoğlu şunları söylüyor;
“— Yazı yazmaya ne zamandan beri merak 
sardınız?
— Lise son sınıftan itibaren...
— Türk ve yabancı edebiyat sahalarında en 
ziyade hoşunuza giden eserler ve muharrirler 
kimlerdir?
— Steinbeck, Stefan Zweig, Panait îstrati, 
Sait Faik, Orhan Kemal, Halide Edib, Yakup 
Kadri...
— Şimdiye kadar hiç yazı neşrettiniz mi?
— Evet... Sırf bir amatör sıfatile “ Varlık” , 
“Çmaraltı” mecmualarile “Tan” ve “Milliyet” 
gazetelerinde hikâyelerim çıktı.”
Kırk yıla yakın bir süre önce yapılan bu ko­
nuşmayı daha fazla uzatmanın gereği yok. Yu­
nus Nadi Armağanı’nı kazanan en “ eski” da­
ha doğrusu “ ilk” yazarlardan biri olan Zeyyat 
Selimoğlu bugün neler düşünüyordu... Selimoğ­
lu ile o günlerden günümüze konuştuk.
•  Nereden aklınıza geldi Yunus Nadi 
Yarışması 'na katılmak?
■ Kendimi bildim bileli evimize Cumhuriyet 
Gazetesi girer. Bu yüzden böyle bir yarışmadan 
haberim oldu. 1940’lı yılların sonlan. O sıra­
lar hikâyeler yazıyordum.
Yarışmanın dördüncü yılıydı sanırım.
1949-50. Yarışmanın konusu “Yurt Yazısı” idi. 
“Rize’nin Köylerinden” başlıklı yazımla katıl­
dım ve birinci oldum.
•  Daha önce böyle bir yarışmaya katılmış 
mıydınız?
Cumhuriyet Gazetesi'nin 4 Temmuz 1950 tarihli nüshasının 4. say­
fasında, "Yunus Nadi Mükâfatı" Yarışması'nda birincilik ödülünü 
ve 1000 lira mükâfatı Zeyyat Selimoğlu'nun kazandığı, fotoğraflı 
bir haberle okurlara duyuruluyordu.
■ İlginçtir, bu yarışmadan önce yine Cumhu­
riyet Gazetesi’nin Yunus Nadi adına açtığı hi­
kâye yarışmasına katılmıştım. Gönderdiğim hi­
kâye gazetede yayımlandı, fakat dereceye gire­
medi. Onun üzerine hemen sonraki yurt yazısı 
yarışmasına girdim.
•  “Rize’nin köylerinden” yazısını bir 
kitabınıza aldınız mı?
■ Bu yazı ilk hikâye kitabımın sonunda var­
dır. 1955 yılında Yenilik Yayınları arasında çı­
kan “ Kavganın Sonu ve Başı” adlı kitabımın 
sonunda.
•  Ondan sonra bu tür yazılar yazdınız 
mı?
■ Hayır. O, bir yarışma yazısıydı. Ama daha 
sonraki “Gemi Adamları” hikâyelerinde Rize 
de zaman zaman gündeme geldi. Hikâyelerin 
içinde.
•  Ne gibi bir etkisi oldu bu yarışmanın 
sizde?
■ Bu yarışmada birinciliği kazanmak, bende 
bir atılım doğurdu. Benim için itici bir güç ol­
du. Hikâye yazmaya daha çok ağırlık verdim. 
Gerçi arada kopuk bir devre vardır. Yazmadı­
ğım bir devre. Bu, beş yıl kadar sürmüştür. 
1952’den 50’lerin sonuna kadar. Babamın iş­
leriyle meşgul olduğum sıralar. Sonra babamın 
işleri tasfiye olunca, ben de kendimi tamamen 
yazmaya verdim. Zaten içimde bir birikim var­
dı. Gemi adamlarıyla birlikte yaşamış olmanın 
verdiği bir birikim. Bu da öyle kendiliğinden ol­
madı. Yazdıkça birer birer çıkmaya başladı hi­
kâyeler. Bu birikim, hikâyede 30 yıl sonra, 
1970’de “ Direğin Tepesinde Bir Adam” la Sait 
Faik Hikâye Armaganı’nı getirdi.
•  Rize’yi yazıyordunuz, ama 
İstanbul ’daydiniz. . ■
■ Evet, yarışmaya İstanbul’dan katıldım. Bu 
yarışma yazısı da doğrudan Rize’nin köylerini
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anlatmıyordu. Aslında benim çocukluk anıla­
nındı. Gördüğüm, yaşadığım şeyler yani.
•  Yarışmayla ilgili bir anınız...
■ Yarışmayı kazanınca Cumhuriyet Gazetesi­
nin iç sayfalarından birinde resmim çıktıydı. O 
sıralar Heybeliada’da otuyorum. Birkaç gün 
sonra plaja gittim, denize gireceğim. Uzaktan 
tanıdık Heybeliadalı bir genç telaşla yanıma gel­
di. “ Yahu Zeyyat, gazetede resmini gördüm” 
dedi. “Birisini mi bıçakladın, ne oldu?” Çün­
kü gazetede ya birini bıçaklayınca ya bıçakla­
nınca resmin çıkıyor, öyle anlaşılıyor. O genç 
de öyle anlamış. Pek tabii benim yazı yazdığım­
dan falan haberi yok. İşte böyle bir garip anısı 
olmuştur bu yarışmayı kazanmanın.
•  ödülün maddi değerini hatırlayabiliyor 
musunuz?
■ ödül 1000 lirayı. O paramn bir kısmıyla bü­
tün evdekilere armağanlar aldım. Babama kra­
vat filan. Geri kalanını da güzel güzel yedim.
•  Biraz da hikâyeleriniz üzerine 
konuşalım. Örneğin, hikâyelerinizdeki 
gülmeceyle hüzün...
■ Bir sanat yapıtının başarılı yanı, hüzünle gül- 
mecenin bir arada yürümesinde ortaya çıkıyor 
kanısındayım. Örneğin Şarlo’nun filmlerinde de 
öyle değil midir? Onun yapıtlarında da gülme­
ce ile hüzün bir arada, yan yana yaşar. Sanı­
rım Orhan Kemal’in “Murtaza” sı ile Cervan- 
tes’in “ Don Kişot” u için de aynı şey söylene­
bilir. Bu örnekleri daha da çoğaltmak mümkün. 
Ben de kimi zaman hüzne kapılır, kimi zaman 
kıvanca kapılanırım. Yazdıklarıma yansıyan da 
belki budur.
• Yazdıklarınıza toplu olarak bakınca
hikâye daha ağır basıyor...
■ Yalnız hikâyeye ağırlık vermek gibi bir so­
run yok. Roman da çocuk romanı da yazdım. 
Ne var ki yazarlıkta bir türün ağırlık kazanması 
söz konusu olabiliyor. Bu da yazarın yazarlık 
karakteriyle ilgili olsa gerek. Spordan bir ör­
nek vereyim: Atletizmde yüz metre koşucuları 
var, maratoncular var. Hikâye bence bir yüz 
metre koşucusudur. Roman ise maraton ya da 
kros koşucusu. Yani hikâye, “ Az laf, çok iş” 
demek. Hikâyeyi az, ama öz konuşan insanla­
ra da benzetebiliriz. Roman ise konuşmaya doy­
mayan söyleşi meraklıları gibi. Her dereden su 
getirir.
•  Hikâyeyi romandan ya da şiirden 
ayıran...
■ Hikâyeyi şiire daha yakın buluyorum. Kur­
gusal açıdan bakarsak ikisi de daha doğal, da­
ha candan, daha bir kendiliğinden. Oysa roman 
öyle değil. Romanda işin içine birtakım hazır­
lıklar giriyor, planlamalar giriyor.
Şiir ve hikâye okurla sevişerek, bir rastlantı 
ve karşılıklı anlaşma sonucu evlenirken, roman 
görücü usulüyle evleniyor. Şiir ve hikâye oku­
ra oldukları gibi görünüyorlar. Roman ise ön­
ceden tuvaletini yapıyor, kaşını gözünü alıyor, 
hazırlığa girişiyor.
Ayrıca şu da var: Şiir bir “ söyleme” , hikâ­
ye ise “ anlatma” . İşin bir başka boyutu da şiir 
ve hikâyenin ticari yanlarının zayıf, romanın 
güçlü olması.
•  Bugünlerde neler yapıyorsunuz?
m Şu sıralar, “ Yavru Kayık” adlı çocuk kita­
bımın ikinci baskısı çıktı Can Yayınlarından. 
Bir de Sicgfried Leıız’den yaptığım yeni bir çe­
viri: Bir Savaş Sonu. Çok hoşupıa giden bir 
uzun öykü bu. Çok ince bir kitap olacaktı. Ba­
rış Ödülü’nü aldığı zaman yaptığı “Barışın 
Kenarında” adlı konuşmasını da ekledik.
Tezgâhta ne var derler ya, şu sıralar bir uzun 
öykü üzerinde çalışıyorum. Ne zaman biter, ben 
de bilmiyorum. Bu arada bir yandan da Mişi- 
ma’nııı çok sevdiğim No Oyunları’nı çeviriyo­
rum. Altı oyunu çevirdim. Ne zaman yayımla­
nır bilemiyorum.
Beni az yazmakla eleştirirler. Ben hikâyenin 
üzerine pek fazla gitmiyorum. O gelsin beni bul­
sun. Böyle düşünüyorum. Onun için yazmak sü­
reri zaman alıyor biraz. □
F O T O R O M A N İ N C İ R  Ç E K İ R D E Ğ İ
Şu gözlerimizi 
silelim bakalım.
Ufukta kupa 
görünüyor mu
Hay aksi,
Kartal aldı götürdü.
Fenerbahçe Teknik Direktörü Todor Veselinoviç, Beşiktaş maçında. 
(Fotoğraflar: MUSTAFA ERSOY)
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Tabii her arkadaşımızın 
fikri kendisine aittir. 
TURGUT ÖZAL
Başbakan
Siyaset, en uygun olanı
METİN GÜRDERE
yapmaktır.
ANAP Genel Başkan Yardımcısı
Kâr eden kurumun muhalifi olacaktır.
İLHAN AŞKIN
Devlet Bakanı
Bu Meclis cumhurbaşkanını seçer, 
seçilen cumhurbaşkanı partisinden ayrılır 
tarafsız olur.
TURGUT ÖZAL
Başbakan
Bu planın, Türkiye’nin planı olduğunu 
söylemekten gurur duyuyorum.
İŞIN ÇELEBİ
Devlet Bakanı '
Hadi canım sen de...
TURGUT ÖZAL
Başbakan
Sanatçı olmak için neyim eksik 
bilemiyorum.
YELİZ
Şarkıcı
Sanayileşmiş ve dünya pazarlarında söz 
sahibi olmuş bir ülkeyiz.
IŞIN ÇELEBİ
Devlet Bakanı
Ben milletvekili olmadan 
önce her şeyi 
milletvekillerinin 
kararlaştırdığını 
sanıyordum.
EYÜP AŞIK 
ANAP milletvekili
Beni niye 
tutukluyorsunuz? 
CEVHER ÖZDEN
“ Kastelli"
1-0 yenilmemiz lehimize.
TODOR VESELİNOVİÇ
Fenerbahçe Teknik Direktörü
Mektup göndermek ne 
zamandan beri 
âdet oldu?
GALİP DEMİREL
ANAP Genel Başkan Yardımcısı
Evlenince insan heyecanını kaybediyor.
FULDEN URAS
Sinema oyuncusu
Uç beş kuruş kazanmak için bizi 
soymaya çalışıyorlar.
MUKADDER ÖZDEN
‘Kastelli'nin eşi
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B A Ş K E N T  G Ü N L E R İ  Müşerref Hekimoğlu
Cumhuriyet’in sayfalarındaki resimler
Cumhuriyet Gazetesi'nin düzenlediği ilk ‘'Güzellik Yarışması", 2 Eylül 1929 tarihinde sonuçlanmıştı: 
3 eylül tarihli gazetede yayımlanan fotoğraflardan biri (en üstte), “Güzeller hakem heyetinin huzurunda" 
şeklinde bir resimaltı taşıyor... Sonradan "Dünya Güzeli" seçilen Keriman Halis, eylül 1932'de Avrupa 
dönüşü, Cumhuriyetin kapısında (üstte): 1 eylül tarihli gazetede fotoğraf, “Matbaamıza gelen dünya 
güzeli, başmuharririmiz (Yunus Nadi, soldan ikinci) ve arkadaşlarımızla bir arada" şeklinde bir resi- 
maltı ile yer alıyor... Sol yandaki fotoğrafta, 2 temmuz günü, 1931 güzeli Naşide Saffet (solda), Keri­
man Halis (sağda) ile gazetenin bahçesinde...
Çocukluk yıllarımda, Cağaloğlu’na Sü­reyya Paşa Apartmanı’na gidiyoruz ba­bamla. Galiba Tevfik Sağlam Paşa’ya. Cağaloğlu’ndaki ilk apartmanlardan biri burası. 
Yolun ötesinde de büyük tahta bir bina, bah­
çesinde çiçekler, ağaçlar...
— Burada Cumhuriyet ailesi oturuyor, diyor 
babam. Yunus Nadi Bey ve çocukları...
O güzel tahta yapıya sevgiyle, saygıyla bakı­
yor.
Bir yaz günü de Tarabya’ya gidiyoruz Göz­
tepe’den. O yıllarda uzun bir yolculuk bu. Ta- 
rabya koyuna gelince soluğumuz kesiliyor: Yor­
gunluktan değil güzellikten. O zaman soluk ke­
sen bir güzelliği var Boğaz kıyılarının. Denizin 
saydam maviliği ile karanın yeşilliği birbirine 
karışıyor. Kıyıda güzel yalılar, tepelerde köşk­
ler var, beton dönemi başlamamış henüz. Bem­
beyaz Tokatlayan Oteli’nin de soylu bir duru­
şu var. Bahçede uzun bir masa, bir.başında yaşlı 
bir erkek, öbür başında yaşlı bir kadın.
— Yunus Nadi Bey, eşi ve çocuklarıyla ye­
mek yiyor, diyor babam. O uzun masaya ba­
karken düğmelerini ilikliyor. Yunus Nadi Bey 
fark ediyor mu bilmem?
Bizim evde en çok duyduğum  söz, 
“ Cumhuriyet” çocukluk yıllarımda.
— Yunus Nadi Bey diyor ki...
Yunus Nadi Bey, ailemizden biri gibi. Ata­
türk Devrimleri’ni en iyi anlayan, özünü duyan, 
yansıtan kalem, diyor büyükbabam. Atatürk’e 
büyük tutkusu var. Selanik’ten tanıyor, o da 
doktor kolağası o zaman. Babam da Kurtuluş 
Savaşı’ndan beri izliyor Yunus Nadi’yi. Yazı­
larım unutamıyor, coşkuyla anlatıyor bize. O 
yazıları cephede savaşanların itici gücü diye yo­
rumluyor. O savaşın kazanılacağına kesin inan­
dıklarını söylüyor. Güçlü bir kalemin en etkili 
silah olduğunu vurguluyor. Tarabya’da, Tokat- 
lıyan Oteli’nin yeşil bahçesinde uzun bir masa­
nın başında oturan yuvarlak çizgili, beyaz saç­
lı başyazara bakarken, bu sözler çınlıyor kula­
ğımda; ama o uzun masada oturanların yaşa­
mımda önemli bir yer alacağını düşünemiyorum 
hiç. Oysa o masada oturan genç kadınları, yıl­
lar sonra yakından tanıdım. Biri Leyla Uşaklı- 
gil, öteki Berin Nadi, güzel bir gelin - görüm­
ce. Hiç benzemiyorlar; yüzleri, çizgileri dünyaya 
bakışları çok değişik. İkisi de çok şık, çok za­
rif. Biri babasından, öteki kayınbabasmdan bü­
yük sevgi ve saygıyla söz ediyor her zaman. Kur­
tuluş Savaşı’nın coşkulu yazarının doğa sevgi­
sini, çiçek sevgisini onlardan duyuyorum. Eşi 
Nazime Nadi’ye kucak dolusu çiçek taşırmış 
Cumhuriyet başyazarı. Sofrasını turfanda seb­
zeler, meyvelerle donatır; kırlarda, bayırlarda 
dolaşmaktan çok hoşlanırmış. Cağaloğlu’nda­
ki evin bahçesinde gördüğüm çiçekler de bu sev­
giyle üremiş besbelli.
Sayfalarda taç giyen kraliçeler
Evimizde tüm ailenin Cumhuriyet sayfaların­
da buluştuğu yıllarda güzellik yarışmasını da
merakla izlerdi herkes. O sayfalarda taç giyen 
kimi kraliçeleri de yakından tamdım ben. Mü- 
beccel Namık, Naşide Saffet ve Keriman Ha­
lis, Cumhuriyet’in gözlerimizi parlatan güzel­
leri. Mübeccel Namık’ı, Erenköy’de Ethem 
Efendi Caddesi’nde bir köşkte gördüm. Çam­
lar altında bir çay sofrasında. Annem kulağı­
ma fısıldadı:
— Güzellik kraliçemiz Mübeccel Namık.
Kraliçenin yeşil gözlerini hâlâ anımsarım... 
Yarışma döneminde adaylar önce bizim evde 
oylanırdı. Çoğu kez olumlu sonuçlanırdı oyla­
rımız; tüm aile sevinirdik. Naşide Saffet ile Ke­
riman Halis’i çok yakından tanıdım sonra. Saf­
fet Beyler, arka köşkte oturdular bir aralık. Na­
şide Saffet, beş kızkardeşin ortancası. Başak gi­
bi saçları var, yüzünün saydam pembeliğinde 
gözlerinin rengi durmadan değişiyor; yeşil mi, 
gri mi, menekşe mi belli olmuyor. Kimi günler 
tepemizde bir uçakla bahçelere, balkonlara çı­
kar, güzel kraliçenin nişanlısını selamlardım. 
Nişanlısı uçak mühendisi, ağaçlara çarpacak gi­
bi geçerken bizim de kalbimiz çarpardı. Kalbi­
mizi çarptıran bir başka güzel Keriman Halis. 
Dantel gibi bir kraliçe. “ Hasip Ağabey” in ya­
kın arkadaşı. Hasip ağabey, Yeşilbahar Soka- 
ğı’nm güzel bir delikanlısı, Hasip Paşa’nın to­
runu. Sevdiği genç kızla evlenmeyi tasarlarken 
kraliçelik olayı ile bir yol ayrımı. Güzel kraliçe 
bir doktorla evleniyor. Hasip ağabey yalnızlı­
ğa gömülüyor. Yıllar sonra da Keriman ablayı 
sevgiyle kucaklıyor sokağımız; düğün sevinciyle 
şenleniyor. Çok mutlu oldular; ama evlilikleri 
uzun sürmedi. Hasip Tamer, birkaç yıl sonra 
öldü. Keriman Tamer hâlâ Yeşilbahar Sokağı’n- 
da oturuyor galiba. Kraliçelik yılları gerilerde; 
ama geçmişten söz ederken Cumhuriyet’in say­
falarındaki resimlerini anımsatır, sıcacık gülüm­
ser.
Güzellik yarışmalarına yorum yapmakta güç­
lük çekenler de vardı çevremizde. Babam şöy­
le derdi:
— Bu güzellik kraliçeleri nedeniyle ilgi geniş­
liyor, Cumhuriyet Gazetesi kadınlara da sesle­
niyor, öteki sayfaları da okuyor kadınlar...
Berin Nadi bu yorumu düzeltti yıllar sonra.
Kadınların dünyaya açılmalarını istiyor, Türk 
kızlarını yabancılar da tanısınlar, kadın devri- 
mini görsünler, Türk kadınının yerleşik izleni­
mini değiştirsinler, diye düzenleniyor o ya­
rışmalar...
O zaman gerçekten değiştiriyorlar; ama bun­
ca yıl sonra o izlem yeniden yerleşeceğe benzer.
Ekmek ve gazete
Birkaç yıl önce İstanbul’daydım, Nadir Bey­
lere gittim bir akşam. Berin Nadi’nin zarif el­
lerini yansıtan bir sofrada çay içtik; taze simit­
ler peynirler yedik. İkisi de dalgın, hatta neşe­
siz. Çabalarım boşuna, başkent öykülerinden, 
konserlerden etkilenmiyorlar. Nedenini biliyo­
rum. Gazete fiyatı artacak diye üzülüyorlar.
Ama çare yok, enflasyon zorluyor ve Cum­
huriyet yalnız gazete satıyor. Berin Nadi, Yu­
nus Nadi’nin bir sözünü anımsıyor.
— İki beyazın fiyatı artmaz, dermiş Cumhu­
riyet’in kurucusu. O iki beyazdan biri ekmek, 
öteki gazete...
Çünkü o gazeteyi de ekmek gibi düşünür­
müş. □
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A L B Ü M L E R D E N
D f t f G / ’ife bu yıl yayımlamaya başladığımız ve aile albümlerinde, özel 
arşivlerde yerini koruyan, “eski” ama “yaşayan” fotoğraflardan oluşan 
bu bölümü bu hafta, gazetemizin kurucusu Yunus Nadi'nin albümüne 
ayırdık.
^  ıl 1923; 30 
T  ekim, Ankara: 
Birinci Büyük 
Millet Meclisi’nin 
Muğla Milletvekili 
Yunus Nadi, Ali 
ve Rize 
Milletvekili 
Ekrem beyler, 
Cumhuriyet 
Türkiyesi’nin 
başkent 
sokaklarında...
M
Nadir Nadi 
arılatıyor
Gazetemizin başyazarı Nadir Nadi, 11-13 Ma­
yıs 1981’de Cumhuriyet’te Ali Sirmen’e anlattı­
ğı anılarında, babası Yunus Nadi’yi şöyle tanı­
tır:
“...Babam çok eski bir gazeteciydi. 20 yaşın­
da gazetecilik hayatına atılmıştı. Rahmetli Ebiiz- 
ziya Tevfik Bey, Tasvir-i Efkâr’ın sahibi, iki oğ­
lunun yanına babamı da alarak, gazetesine or­
tak yapmış. Fakat 1. Dünya Savaşı içinde, ba­
bamla ortakları arasında fikir ayrılığı ortaya çık­
tığı için, babam onlardan ayrılmış ve bağımsız 
olarak, burada (İstanbul’da) Yeni Gün gazete­
sini kurmuş...
...Yeni Gün gazetesi 1918’de çıktı, aklımda yan­
lış kalmadıysa. Ben o zaman 10 yaşındaydım. 
Yeni Gün, mütareke yıllarına rastlıyordu. Çok 
ilginç bir gazete idi. Atatürk’ü, Çanakkale za­
ferinden beri Mustafa Kemal Paşa’yı tutuyor­
du. Mütarekede, Ingilizler ikide bir kapatırlar­
dı bu gazeteyi, Atatürk, yani Mustafa Kemal Pa­
şa, Samsun’a çıktıktan birkaç ay sonra babam 
onun yanma gitti. Yeni Gün’ü orada sürdürdü. 
Kurtuluş Savaşı’nın sonuna kadar..!’
Cumhuriyet Gazetesi’nin kuruluşu sırasında, 
henüz 15 yaşında olduğunu belirten Nadir Na­
di daha sonra, 1930’larda, gazetenin bir çalışa­
nı olarak, Yunus Nadi hakkında şunları akta­
rır:
“...Babam yazar olarak, beni arada bir eleş­
tirirdi. Fakat hiçbir zaman, ‘Şunu yaz! Bunu 
yazma!’ gibi bir baskıda veya telkinde bulun­
madı. Yazılar çıktıktan sonra, ‘Bak Nadir, bu-
Yıl: 1915: Ebüzziya Tevfik’ in Tasvir-i Efkâr Gazetesi’nde 
başyazar ve 1914’te yeniden açılmış Meclis-i Mebusan’da 
Aydın milletvekili olan Yunus Nadi Bey (1880-1945), oğlu
Nadir Nadi ile birlikte...
nu şöyle yazmak daha iyi olurdu’ derdi; ama 
yazdıktan sonra... Yayınlanmadan önce, hiçbir 
yazımı kontrolden geçirmezdi!’
Nadir Nadi, “Bir Yazarın ilk Gazetecilik 
Yıllan” adlı yazı dizisinde de (Cumhuriyet, Ey­
lül 1983, Ali Sirmen), Yunus Nadi’nin gazeteci­
lik anlayışını şöyle aktarır:
“...Babam yazılarıma karışmazdı. Babamın 
yalnız bana değil, tüm yanında çalışan arkadaş­
lara söylediği bir şey vardı. Bana da birkaç kez 
tekrar etmiştir: ‘tnsanlan kızdırmak için değil, 
fikirleri yürütmek için yazmak lazım’ derdi...”
Y unus Nadi, 20’li yıllarda, eşi 
Nazime Hanım ve 
büyük oğlu Nadir 
ile... Yıllar sonra, 
Nazime Nadi 
anılarını aktarırken 
şunları söyleyecekti: 
“On sekiz yaşında 
evlendim ve böylece 
bu işlerin, yani 
gazete işlerinin içine 
girdim... İzmir’in 
kurtuluşundan sonra 
İstanbul’a döndük. 
Yeni Gün’ü kapattık, 
Cumhuriyeti 
çıkarmaya başladık.” 
(Cumhuriyet, 7 
Mayıs 1971)
^  A  baltzade Hacı 
^  Halil
Efendi'nin oğlu 
Yunus Nadi 
yüzyılın başında 
gazetecilik 
yaşamına atılır ve 
1911’de Tasvir-i 
Efkâr’ı yönetmeye 
başlar. Fotoğrafta, 
Yunus Nadi 
gazetenin yazıişleri 
masasında; 
arkasında yazı 
kurulunu oluşturan 
Velit Ebüzziya 
(solda), Talha 
Ebüzziya (ortada) 
ve Aşir (sağda) 
beyler.
O tuzlu yılların sonu: Atatürk 
bir akşam yemeği 
sofrasında kültür 
sorunlarını 
görüşüyor. Sağında 
Afet inan, solunda 
Yunus Nadi... Afet 
inan’ın yanında, 
Hamdullah Suphi 
Tanrıöver ve Ruşen 
Eşref Ünaydın yer 
alıyorlar.
▲
Y ıl 1937; mayıs ayının ikinci 
günü: “Başvekil 
ismet Paşa”, 
İstanbul’a gelmiş, 
"Hipodrom”da 
(Veliefendi) at 
yarışlarını 
izledikten 
sonra, Yunus 
Nadi ile
koyu bir sohbete 
dalmış...
Y unus Nadi ve eşi Nazime Nadi, 
oğulları Doğan Nadi ile 
bu fotoğrafı, 6 Aralık 
1944 günü Cenevre’de 
çektiriyorlar. Yunus 
Nadi tedavide; 
fotoğrafın arkasına 
"Nadir’eve Berin’e” 
diye not düşerek 
İstanbul’a büyük 
oğluna ve gelinine 
gönderiyor...
▲
Y ıl 1933, Yunus Nadi (ortada), 
büyük oğlu Nadir 
Nadi’nin (sağda), 
öğrenimini 
tamamlamak için 
İsviçre’de bulunduğu 
günlerde, eşi Nazime 
Nadi ile St. Moritz’te 
soluklanıyor...
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YUNUS NADI ARMAĞANI
Geçmişten geleceğe
BİR YARI ŞMANI N  İKİ ANLAMI
1988
1989
Yunus Nadi Armağanı Yarışması, Cumhuriyet Gazetesinin 
kurucusu Yunus Nadi'nin birinci ölüm yıldönümünde, bundan 
tam 43 yıl önce, bu yıldönümünü geçmişe dönük bir acı olarak 
değil, geleceğe yönelik bir kültür olayına dönüştürmek amacıyla
düzenlendi.
unus Nadi Armağanı Yarışması” 
f  Ü 1946’da kuruldu; biri geçmişe, biri 
W geleceğe dönük iki anlamı var. Geç- 
■  mişe dönük anlam, gazetemizin ku­
rucusu Yunus Nadi'ye saygı ve sevgiden kay­
naklanıyor. Yalnız Cumhuriyet Gazetesi’nin de­
ğil, Cumhuriyet Türkiyesi’nin kuruluşunda bü­
yük emeği bulunan Yunus Nadi’nin anısını her 
yıl tazelemek bizim için görevdir. Devrimci ve 
demokrat Cumhuriyet’in ulusal bağımsızlık sa­
vaşımızla ve cumhuriyet devletiyle zamandaş ve 
eşanlamlı bir kuruluş tarihçesi vardır. Yunus 
Nadi, bu kapsamda gazetemizin temel taşları­
nı koymuştur. Ne var ki Yunus Nadi’nin ölüm 
yıldönümünü geçmişe dönük bir acı olarak de­
ğil, geleceğe yönelik bir kültür olayına dönüş­
türmek amacıyla bu yarışma düzenlendi.
“Yunus Nadi Armağanı Yarışması” 1946’da 
başladı. O yıllar Türkiyesi’nin sanat alanında 
hiçbir özel ödül yoktu; tek parti dönemiydi, yal­
nız CHP’nin koyduğu bir şiir ödülü vardı. Gerçi 
o dönemde bütün dünyada sanat, bilim, ede­
biyat ödülleri ün yapmışlardı. İsveç’te Nobel, 
ABD’de Pulitzer, Sovyetler’de Lenin, Fransa’­
da Goncourt ödüllerinin sonuçları Türkiye’de 
de izleniyordu; ama bizim ülkemiz bu alanda 
da geç kalmıştı. Cumhuriyet Gazetesi bu konu­
da öncülüğü üstlenmiş, kırk üç yıl önce düzen­
lenen Yunus Nadi Armağanı’yla sanat ve kül­
tür yaşamımızda bir yarışma coşkusunu oluş­
turmuştur.
Daha sonraki yıllarda Türkiye’de de yarışma­
ların ve ödüllerin sayısı çoğalmış, yirmiyi aş­
mıştır. Bugün ödül enflasyonundan söz açıla­
bilir; eleştirel bir yaklaşımla sakıncaları günde­
me getirilebilir; ama yine de kültür, bilim ve sa­
nat konularına ne kadar çok yatırım yapılırsa 
yapılsın, yararlı olduğu kesindir. Zamanla ödül­
ler arasındaki ayrımlar ortaya çıkar; bir yarış­
ma kurumsallaştıkça, amacı, nitelikleri, karak­
teri belirginleşir. Bu arada kimi holdinglerin 
kendi amaçlarına yönelik yarışmalar düzenle­
meleri ve ödüller dağıtmaları da bu alanda ka- 
çınıiamaz çoğulculuğu yansıtmaktadır. Kimi 
bankaların, şirketlerin, ticaret tekellerinin rek­
lam amacıyla düzenledikleri yarışmaların ödül­
leri, parasal açıdan ne kadar büyük olursa ol­
sun, olayın özü maddi çerçevenin dışındaki an­
lamında odaklaşır.
Yunus Nadi Armağanı Yarışması, kırk yılı 
aşkın bir sürede düzenle gerçekleştirilmiş, say­
gın seçici kurulların verdikleri kararlarla sonuç­
lanmış, sanat ve kültür hayatımıza amaçlanan 
katkılarını yapmış ve etkilerini duyurmuştur.
Şimdiye kadar Yunus Nadi Armağanı Yarış­
ması bir dalda yapılıyor, her yıl bu dalın ne ola­
cağı saptanıyor, önceden açıklanıyordu.
Bu yıl, yarışmanın kapsamı daha da boyut- 
landırıldı ve alanı genişletildi. Böylece daha ge- 
, I  niş bilim, kültür ve sanat yelpazesi oluşturaca-
to
Cumhuriyet Gazetesi’nin kurucusu Yunus Nadi’nin anısını 
tazelemek amacıyla düzenlenen ve ilk yıllarında “ Yunus Nadi 
Mükâfatı”  diye adlandırılmış olan Yunus Nadi Armağanı 
Yarışması’nın kamuoyuna açıklanış tarihi, 28 Haziran 1946 idi. 
Duyuru metni, o günün gazetesinde, 1. sayfada yer alıyordu.
ğımızı ve daha geniş katılımı sağlayacağımızı 
düşündük.
Ülkemizin kültür ve sanat yaşamı, bütün bal- 
talanmalara ve olumsuz yatırımlara karşı geliş­
mekte ve genişlemektedir. Fikir ve sanat özgür­
lükleri Türkiye’de tam değildir; siyasal iktidar­
ların baskıları sürmektedir; çağdaş demokratik 
ortamdan henüz yoksun sayılıyoruz. Buna kar­
şın fikir, sanat, bilim, kültürde çabalar sürü­
yor. Tarihsel gelişim sürecinde elbette “ aydın- 
İanma” nm önüne hiçbir güç geçemez.
Cumhuriyet, çağdaş uygarlığa giden yolun fi­
kir, sanat, kültür, bilim yolu olduğunu kuru­
luşundan beri savunan bir gazetedir. Bu yoldaki 
çabaları desteklemek ve özendirmek için Yunus 
Nadi Armağanı Yarışması’nın kapsamını bü­
yütmek, gazetemizin yayın ilkelerini yaşama dö­
nüştürmek demektir.
ilk Yunus Nadi Armağanı 
Yarışması’nda, “ Türk Mizah 
Anlayışı" adlı makale ile 
birincilik ödülünü alan “ Tıp 
talebesinden”  Erdoğan 
Meto (soldan), 29 Haziran 
1947 tarihinde Cumhuriyet 
Gazetesi'nde düzenlenen 
törende, başyazar Nadir 
Nadi'nin yanında.
Kuruluşundan bu yana 
Yunus Nadi Armağanı 
yarışma birincileri
1946- 47 Serbest konu...............................................................  Erdoğan Meto
1947- 48 Küçük hikâye................................................................  Fethi Başak
1948- 49 Atatürk’e ait bir hatıra.................................................  Melek Erbilen
1949- 50 Bir yurt yazısı..............................................................  Zeyyat Selimoğiu
1950- 51 Milli Mücadele’den bir hatıra...................................  Muammer Çekinay
1951- 52 En güzel şiir................................................................  Azmi Tekinalp
1952- 53 Karikatür.......................................................................  Orhan Doğu
1953- 54 En güzel hikâye........................................................... Ayperi Akalın
1954- 55 inkılaplarımızı nasıl koruyabiliriz?............................  İbrahim Baç
1955- 56 Demokrasi yolunda neler yaptık? Neler
yapmalıyız?.................................................................  Ümit Ünkan
1956- Ş7 En güzel şiir................................................................  Asaf Çiğiltepe
1957- 58 En güzel roman..........................................................  Fakir Baykurt
1958- 59 Röportaj........................................................................  Mustafa
Gümüşkaynak
1959- 60 Dil davamız..................................................................  Ekrem Alptekin
1960- 61 27 Mayıs’ın manasını anlatınız.................................. Demir Kandemir
1961- 62 En önemli davamız nedir?.........................................  Mustafa Ok
1962- 63 Makale (Sosyalizm mi, liberalizm mi?)....................  Turan Tan
1963- 64 Cumhuriyetin 40. yılında
Atatürkçülükten ne anlıyoruz?.................................. Kemal Anadol
1964- 65 Küçük hikâye................................................................  Öner Ünalan
1965- 66 Türk devrim tarihi, devrimlerle ilgili olarak Türki­
ye’nin gelişmesi.........................................................  Sabahattin Selek
1966- 67 Türk Dil Devrimi’ni yansıtan Türk
dilinin arınması ve zenginleşmesi........................... Zeynep Korkmaz
1967- 68 Türk Devrimi, Ulusal Kurtuluş Savaşı’nı
bu savaşta geçmiş bir olayı ya da Türk toplumu- 
nun temel sorunlarını konu
almış roman................................................................ Kemal Tahir
1968- 69 Türkiye'nin tüm kalkınma sorunu, bu sorunlar
içinde biri veya birkaçını konu olarak alan bilim­
sel nitelikte eserler....................................................  Doğan Avcıoğlu
1969- 70 Kurtuluş Savaşı ve Devrimler (film
senaryosu)..................................................................  Oktay Arayıcı ve
Güngör Dilmen
1970- 71 Yedi Dakika..................................................................  Celal Erkunt
1971- 72 Kadın erkek eşitliği.....................................................  Fatma Gürel (Bölek)
1972- 73 Cumhuriyet çağında dilimiz......................................  Haldun Derin
1973- 74 Cumhuriyet’in 50. yılında Türk basını...................... Önder Şenyapılı
1974- 75 Roman..........................................................................  Attila İlhan
1975- 76 Yaşadığımız yüzyılda Türk kadınının
yeri............................................................................... Füsun-Tunç Tayanç
1976- 77 1876-1976: Türkiye’de anayasal
düzenler....................................................................... Dinç-Tunç Tayanç
1977- 78 Cumhuriyet döneminde gençlik................................. Fulya-Hasan
Basri Gürses
1978- 79 En güzel çocuk romanı.............................................  İsmail Uyaroğlu
1979- 80 Türkiye’de sansür sorunu.........................................  1. seçilemedi
2. Füsun-Tunç Tayanç
1980- 81 Köşe yazısı...................................................................  Göksel Türk
1981- 82 Toplumbilim.................................................................. Sami Güven
1982- 83 Cumhuriyet basını ve demokrasi..............................  Verilmedi
1983- 84 Fotoğraf (Siyah-beyaz)...............................................  Nevzat Çakır
1984- 85 Karikatür......................................................................  Cezmi Ermiş
1985- 86 Mizah öyküsü..............................................................  Verilmedi
1986- 87 Röportaj (Gençlik)......................................................  O rai Çalışlar
1987- 88 Senaryo.......................................................................  Alper Uygur
YUNUS NADI ARMAĞANI
Ö d ü l  t ö r e n i
Doksanlı yıllara girerken, 
Türkiye'de “yaşayan en eski 
yarışma”konumuna gelmiş 
Yunus Nadi Armağanı 'm 
bu yıl kazananların 
büyük çoğunluğu, altmışlarda 
doğmuş genç yetenekler...
Yunus Nadi Armağanı Yarışması’nın 43. yılında, afiş, fotoğraf, öykü, karikatür ve röportaj dallarında 
ödül ve mansiyon kazanan yarışmacılar, Sultanahmet’teki İbrahim Paşa Sarayı’nda, ödül töreninin 
ardından toplu halde objektiflerin karşısına geçtiler.
Cumhuriyet Gazetesi’nin birinci sayfasın­da, “ Yunus Nadi Mükâfatı” başlığı al­tında yayımlanan duyurudan bu yana,- tam 43 yıl geçti. Ellili, altmışlı, yetmişli 
yıllar boyunca sürüp, 80’lerin sonunda, Türki­
ye’nin “yaşayan en eski yarışması” konumu­
na gelen Yunus Nadi Armağanı, bu yıl, bam­
başka bir anlam kazandı:
Cumhuriyet Gazetesi’nin 65. yıldönümü 
kutlanıyordu ve “ 1988-89 Yunus Nadi Arma­
ğanı” , kapsamı büyümüş olarak doksanlı yıl­
ların eşiğindeydi...
Bu yıl beş dalda ödül ve mansiyon veren ya­
rışmanın seçici kurulları, 5 Haziran ile 9 Ha­
ziran 1989 tarihleri arasında, yarışmaya ge­
len yapıtları değerlendirmişler ve sıra ödül tö­
renine gelmişti...
Tören, ödüllerin dağıtımı ve bir kokteyl ile 
Sultanahmet’teki İbrahim Paşa Sarayı’nda 
(Türk ve İslam Eserleri Müzesi) 27 haziran ak­
şamı gerçekleştirildi.
ödül dağıtım törenine saat 18.30’dan iti­
baren gelmeye başlayan konukları, Cumhu­
riyet Gazetesi Yönetim Kurulu Başkanı ve 
Başyazarımız Nadir Nadi’nin eşi Berin Nadi, 
Müessese Müdürü Emine Uşaklıgil, Genel Ya­
yın Müdürü Haşan Cemal ile eşi Necla Ce­
mal karşıladılar.
Gazete çalışanlarının, Ankara, İzmir ve 
Adana temsilcilerinin hazır bulunduğu tören­
de, Uğur Mumcu, Oktay Akbal, Mustafa Ek-
mekçi’nin yanı sıra, diğer gazetelerden yazar
Sıcak bir sohbet ortamıyla başlayıp ardından ödül törenine geçilen İbrahim Paşa Sarayı’nm bahçesin­
de, konuklan Beritı Nadi, Emine Uşaklıgil, Necla Cemal ve Haşan Cemal karşıladılar. Törenin açış ko­
nuşmasında, İlhan Selçuk, Yunus Nadi Armağanı'nın geçmişten geleceğe uzanan bir çizgide, bugün 
kazandığı anlamı vurguladı.
ve yöneticiler de yer alıyordu. İstanbul Valisi 
Cahit Bayar ve Anakent Belediye Başkanı Nu­
rettin Sözen de konuklar arasındaydı.
Bu yıl beş dalda ödül ve mansiyon alan 27 
yarışmacı da, üç eksiğiyle konuklar arasında 
yer alıp birbirlerini tanımaya çalışırken ilginç 
gözlemler yapmak mümkündü... Bu yıl kap­
samı genişletilmiş Yunus Nadi Armağanı Ya­
rışmasında ödül kazanmış olanların büyük 
çoğunluğu, ellili yılların sonunda, altmışların 
başında doğmuş gençlerdi...
Saat 19.30’da ödül törenine geçildi. Cum­
huriyet Gazetesi’nin sinema yazan Atillâ Dor- 
say’m sunuculuğunu gerçekleştirdiği törende, 
açılış konuşmasını yapan İlhan Selçuk, Yu­
nus Nadi Armağanı’nın geçmişten geleceğe 
uzanan bir çizgide, bugün kazandığı anlamı 
vurguladı.
Bugün Türkiye’de pek çok ödül olduğunu 
ve bu ödüllerin ülkemiz kültür ve sanatına hiz­
met için konduğunu belirten Ilhan Selçuk, ko­
nuklara, Yunus Nadi Armağanı’nın, düzen­
lendiği ilk yıllarda, Türkiye’nin tek ödülü ol­
duğunu hatırlatarak, “O yıllarda Türkiye’de, 
hizmet için birbiriyle yarışan ödüller yoktu. 
Yunus Nadi Armağanı’nın anlamını, adına 
ödül konan kişide bulabiliriz. Yunus Nadi, 
Cumhuriyet Gazetesi’nin kurucusudur. Cum­
huriyet Gazetesi de Türkiye Cumhuriyeti ile 
özdeş ve yaşıttır,” dedi.
İlhan Selçuk, Cumhuriyet’in Başyazarı Na­
dir Nadi’nin Yunus Nadi Armağam’m kur­
masındaki amacının, Türkiye’nin kültür ya­
şamına katkıda bulunmak olduğunu da be­
lirterek, “Bu ödül yalnızca kurucumuzu an­
mak için değil, aynı zamanda Türk kültürü­
ne katkıda bulunmak için kurulmuştur,” di­
ye sözlerini sürdürdü.
Üç ödülün verildiği afiş dalında, ödülleri sa­
hiplerine Berin Nadi verdi. Fotoğraf dalında 
ödül kazananlar ise ödüllerini İstanbul Ana­
kent Belediye Başkam Nurettin Sözen’den alır­
ken, karikatür dalı ödüllerini Cumhuriyet Ga­
zetesi Genel Yayın Müdürü Haşan Cemal ver­
di. Röportaj dalının ödül sahipleri, ödülleri­
ni Müessese Müdürü Emine üşaklıgil’den al­
dılar. Bu dalda birinci olan Mecit Ünal, Bar­
tın Özel Tip Cezaevi’nde yattığından, ödülü­
nü yengesi Nimet Ünal aldı, “insan Haklan” 
konulu röportaj dalının İkincisi de yine ceza­
evinde bulunan Ruşen Sümbüloğlu idi. Süm- 
büloğlu, 22 Aralık 1981’de Alemdağ Cezaevi­
nde yaşanan olaylarla ilgili olan röportajının 
kendisine kazandırdığı para ödülünün, bu 
olaylar sırasında ölen Hakan Mermeroluk ile 
Şerif Yazar’m ailelerine verilmesini istediğini, 
yolladığı mesajla açıklıyor ve bu paranın ai­
lelere verilmesi için, İnsan Hakları Derneği  ^
ne aktarılmasını rica ediyordu. Öykü dalının 
ödülleri ise, Oktay Akbal tarafından verildi.
Bu arada Karikatürcüler Derneği’nin Baş­
yazarımız Nadir Nadi’ye verdiği şükran pla­
keti de, Haşan Cemal’e teslim edildi. Dernek 
yöneticilerinin aldıkları bir karar uyarınca bu 
ödül Nadir Nadi’ye, “Cumhuriyet Gazetesi’- 
nin Türk karikatürüne destek ve katkıları kar­
şısında bir teşekkür” idi...
Ödül dağıtımından sonra sıcak bir sohbet 
ortamında süren gecede, insan Hakları Der­
neği İstanbul Şubesi Başkanı Emil Galip San­
dalcı ile Türkiye Yazarlar Sendikası üyeleri­
nin bir bölümü de konuklar arasındaydı ve en 
çok konuşulan konu, o gün, Türkiye’ye dö­
ner dönmez gözaltına alman şair Ataol Beh- 
ramoğlu’nun durumu idi. □
n
Fikir ve eylem adamı, gazeteci, yazar
Yunus Nadi
İlhan Selçuk
Y unus Nadi’nin 26 Ağustos 1899’da Malumat Gazetesi’nde yayınlanan yazısından birkaç satır: “Gazeteleri­mizi baştan aşağıya okuyacak bir ya­bancı zanneder ki Türkler her şeyde gelişmiş­
ler ve kendileri için ihtiyaç namına yalnız şi­
ir, hayalat kalmış.
Behey gafil!.. Nazarını uzaklara temdide 
hacet yok. Bir defa başındaki festen ayağın­
daki fotine kadar bütün giyim eşyası kimin 
imiş, nereden gelmiş, düşün de âlemi kuru ha- 
yalata sevkederek beyhude yorma!..”
Bu ateşli ve genç gazeteci, savaşımcı bir yü­
rek taşıyor; daha sonra Yeni Gün Gazetesi’- 
ni kuracaktır; İstanbul düşman işgali altına 
düşünce, Ankara’nın yolunu tutacaktır. 
Anılarında ilk günleri şöyle anlatır:
“Dün akşamdan beri İstanbul’un işgalin­
den on bir gün ve İstanbul’dan hareketimiz­
den altı gün sonra Geyve’de artık kendi sela­
met ve emniyet muhitimizde bulunuyoruz. 
(...) Muhtelif manevralar ile temin ettiğimiz 
bu neticeden memnun ve artık yorgunluğumu­
zu dinlendirmeye hak kazanmış surette raha­
tız.”
Ne yorgunluğu? Ne rahatı? Yunus Nadi, 
çoluk çocuğunu İstanbul’da bırakmış, kutsal 
bir savaşımın ateşine atılıyor. 1901 ’de Abdül- 
hamit istibdadına karşı dernek kurma suçun­
dan üç yıla mahkûm olan bu genç gazeteci, 
1918’de tngilizlere karşı yazdığı yazılarından 
ötürü tutuklanacağını anlayınca Ankara’ya 
geçmeyi yeğlemiştir.
Oğlu Nadir Nadi, işgal altındaki İstanbul’­
da geçen günleri, 55 yıl sonra şöyle anlatacak­
tır:
“ Bir gün evimizi polisler bastı. Her yanı di­
dik didik ediyorlardı. Dolapları açıyorlar, bü­
feye bakıyorlar, tabak çanağa kadar her şeyi 
ortaya saçıyorlardı. O sırada babam sandık 
odasındaydı. Büyücek bir sandığın içine gir­
mişti. Polisler sandık odasına da geldiler. An­
nem, babamın saklandığı sandığın üstüne 
oturmuştu. Her yeri didik didik eden polisle­
rin hiçbiri de nedense anneme, kalkın hanı­
mefendi, oraya da bakacağız demediler. O sı­
rada birkaç tehlikeli gün geçirdik. Kapımızın 
önünde sürekli olarak bir nöbetçi bekliyordu.
Ondan sonra babam Anadolu’ya kaçtı, 
Atatürk’ün yanına, Milli Mücadele’ye katıl­
mak için... Onun bu kaçışında annemin bü­
yük yardımı oldu tabii..”
Yunus Nadi, Ankara’da Yeni Gün’ü çıkarı­
yor.
Ankara’da Karaoğlan’da eski bir ahşap 
evin alt katındaki bir odada, elle çevrilen köh­
ne bir baskı makinesinde her gün 2500 adet 
Yeni Gün basılıyordu ve bütün dünyaya Tür­
kiye’nin bağımsızlık savaşının sesini duyuru­
yordu. Üst kattaki bir odada Yunus Nadi ça­
lışıyordu. Bir de telefon bulmuşlardı gazete­
ye...
Saat başı geçmezdi ki Yunus Nadi telefo­
nu açar seslenirdi:
— Köşkü bağlayınız!..
Ve Mustafa Kemal’le konuşur, yazacağı ya­
zı için danışırdı.
Kurtuluş Savaşı’nm en ateşli yazılarını Ye­
ni Gün yayınlamıştır; o günlerin yazarlığı ve 
gazeteciliği, tarihte eşine az rastlanır bir an­
lam kazanıyordu.
Ulusal Bağımsızlık Savaşı zaferle sonuçlan­
dı.
Yunus Nadi zafere başından beri inanmış­
tı; o kadar inanmıştı ki İstanbul’daki Yeni 
Gün idarehanesi olan binayı iki yıldan uzun 
bir süre tutmuş, kirasını da ödemişti.
Sonuçta İstanbul’dan 2 Nisan 1920’de yo­
la çıkan Yunus Nadi, zaferle dönmüş 7 Ma­
yıs 1924’te Cumhuriyet’in ilk sayısı yayınlan­
mıştı:
“İstanbul’dan okurlarıma Yeni Gün’ü de­
ğil, Cumhuriyet’i sunuyorum. Demek ki ara­
da büyük devrimler meydana gelmiştir. İtiraf 
ederim ki bu devrimlerin büyüklüğü ve yüce­
liğini kendim bile şimdi daha iyi anlamış ve 
daha çok hayrete düşmüş durumdayım.”
Yunus Nadi, yazardır, gazetecidir; ama ba­
ğımsızlık savaşının ve cumhuriyet devrimle- 
rinin eylemcisidir. Nitekim 23 Nisan 1920’den 
başlayarak milletvekilidir, Mustafa Kemal’­
in güvendiği kişidir. 29 Ekim 1923 Pazartesi 
günü sabahı Büyük Millet Meclisi’nde anaya­
sa değişikliği okunduktan sonra ilk sözü Ana­
yasa Komisyonu Başkam Yunus Nadi almış 
şunları söylemiştir:
“ Arkadaşlar; Birinci Türkiye Büyük Mil­
let Meclisi, Teşkilatı Esasiye (Anayasa) ile 
şarkta yeni ve mühim bir devlet kurmuştur. 
(...) Türk milleti ‘ben varım ve devlet benim’ 
diye bütün dünyaya bunu ilan etti. (...) Teş­
kilatı Esasiye Kanunu’nun birinci maddesine 
bir fıkra ilave ediyoruz: (...) Türkiye devleti­
nin hükümet şekli cumhuriyettir.”
Demek ki İstanbul’dan kaçarak Ankara’­
da Mustafa Kemal önderliğindeki bağımsız­
lık savaşma katılan Yunus Nadi, cumhuriyet 
devriminin Büyük Millet Meclisi’ndeki sözcü­
südür.
7 Mayıs 1924’te İstanbul’da Cumhuriyet’­
in çıkışı, doğal bir sürecin sonucudur.
Ne var ki Cumhuriyet, bağımsız bir gazete 
olacaktır. Bunu, ilk sayımızda Yunus Nadi bir 
başyazıyla vurgular:
“Cumhuriyet ne hükümet, ne de parti ga­
zetesidir. Cumhuriyet, sadece cumhuriyetin, 
daha bilimsel ve yaygın anlatımıyla demok­
rasinin savunucusudur. Cumhuriyet ve de­
mokrasi fikir ve esaslarını çiğneyen, yıkan ve 
yıkmaya çalışan her kuvvetle mücadele ede­
cektir.”
■
insanların kişiliği laf ile değil, yaptığı ve üret­
tiğiyle, tutum ve davranışlarıyla ortaya çıkar.
Yunus Nadi’nin yaşamöyküsü, kişiliğini 
tartışma götürmez biçimde belirginleştiriyor: 
Bir savaşım eri, bir aydın, bir milliyetçi, bir 
devrimci demokrat, bir yazar, bir gazeteci...
Bütün bu kimliklerin harmanında, çetin ve 
yaman bir kişilik beliriyor; yılmayan, durma­
yan, gerilemeyen...
1924 Türkiyesi, sanıldığından çok daha kar­
maşık bir yapıdadır. Evet, zafer kazanılmış, 
cumhuriyet ilan edilmiştir; ama ne olacaktır?
Her ulusal bağımsızlık savaşının ertesinde 
kaçınılmaz bir hesaplaşma yaşanır; ortak düş­
mana karşı birleşenler arasında anlaşmazlık 
çıkar. Düşman artık yenilgiye uğramış, çekil­
miş, gitmiştir. Toplumsal katmanlar, sınıflar, 
kesimler, kendi aralarında bir iktidar savaşı­
na girerler.
Cumhuriyetin ilanı ne demek? Padişahlık­
la birlikte tasfiye edilenler kimler? Hilafet de 
kaldırılacak mı? Mustafa Kemal ne yapmak 
istiyor?
İlerici ve devrimci çevrelere karşı olanlar 
çok güçlüdür. O kadar güçlüdürler ki ülkede 
büyük ağırlıkları olan Rauf Bey ile Refet Pa­
şa bile cumhuriyete karşıdırlar.
Rauf Bey der ki:
“— Padişahlık ve halifelik katını kaldırmak 
ve onun yerine başta nitelikte bir kat koyma-
Genç Türkiye Cumhuriyetinin birinci yılı; tarih, 30 Ağustos 1924. Dumlupınar’da “ Meçhul şehidin mezarı başında 
yapılan tarihi merasim’)  Cumhuriyet başmuharriri Yunus Nadi de izliyor. Solda, Gazi Mustafa Kemal Paşa, hemen 
yanında Ali Fuat Paşa (Cebesoy), Mustafa Kemal’in eşi Latife Hanım, arkasında Yunus Nadi, sağ ön sırada Meclis 
Başkanı Ali Fethi Bey (Okyar) ve Başbakan ismet Bey (İnönü)...
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Yıi 1922: Yunus Nadi Ankara’da Karaoğlan semtinde, eski bir ahşap evin alt katındaki odada, Yeni Gün gazetesini çıkarıyor. Eylül ayının 22'si; gazetenin matbaasında 
bir dinlenme anı: Soldan sağa, Hacim Muhiddin Bey, Yunus Nadi, Denizli Milletvekili Yusuf Bey ve Mahmut Esat (Bozkurt) Bey.
ya çalışmak, yıkıma yol açar ve büyük acı do­
ğurur; bu, hiç uygun bîr iş olmaz.”
Refet Paşa:
“— Rauf Bey’in bütün düşünce ve görüş­
lerine katılırım. Gerçekten bizde padişahlık­
tan ve halifelikten başka bir yönetim biçimi 
söz konusu olamaz.”
BabIâli’nin büyük çoğunluğu Rauf Bey, Re­
fet Paşa ve onlar gibi düşünenlerin yanında­
dır.
Peki; cumhuriyeti, yenilikleri ve bir bir gün­
deme girecek devrimleri kim savunacaktır?
Cumhuriyet Gazetesi...
Cumhuriyet Gazetesi’nin adını Gazi koyu­
yor; yurtta kıyasıya bir tartışma başlamıştır. 
Ulusal Bağımsızlık Savaşı’nın ilerici kanadı­
na karşı tutucu ve gericilerin direnişleri bü­
tün ülkede tedirginlik yaratır; eylemler baş­
lar; 1925 Şeyh Sait isyanı kavganın doruk 
noktasıdır. İsyan bastırıldıktan sonra devrim­
ler yürürlüğe girmeye başlar. Yunus Nadi dev- 
rimlerin savunmasını, anlatılmasını, duyurul­
masını, yaygınlaştırılmasını kalemiyle sürdü­
rür. Demokrasiye açılan yolda devrimleri sa­
vunmaktır Cumhuriyet’in işlevi... Padişahlı­
ğın arkasından hilafet de kaldırıldıktan ve 
şer’iye mahkemelerine son verildikten sonra 
devrimler ve eylemler durmaz. Mustafa Ke­
mal şapka giyer, uluslararası saat ve takvim 
dizgesi, yeni Türk Ceza Yasası, medeni nikâh 
zorunluğu, laiklik ilkesinin anayasaya geçiril­
mesi, ondalıklı ölçü sistemi, yazı ve dil dev­
rimleri, yeni tarih tezi, soyadı yasası, kadın­
lara seçme ve seçilme hakkı, Medeni Kanun, 
anayasaya Türkiye’nin “ Cumhuriyetçi, laik, 
halkçı, devletçi, milliyetçi, devrimci” olduğu­
nu vurgulayan ilkelerin geçirilmesi, özetle yep­
yeni bir devlet yapısının kurulması üzerine so­
luk soluğa yaşanan yıllarda Yunus Nadi, Ata­
türk’ün yanındadır.
Yunus Nadi, bu dönemdeki gazeteciliğini 
ve Cumhuriyet’in işlevini gazetemizin 10’uncu 
yılında yaptığı konuşmada şöyle açıklar:
“— Bu memleket ve milletin en büyük olayı 
sayılan cumhuriyet rejiminin doğuşuna yakın­
dan şahit olduktan sonra ’onun adıyla adım 
adım onu takip eden bir sayfa olarak kendi 
hal ve şanımızı da onun belirtilerinden bir par­
ça telakki ediyoruz. Onun içindir ki (...) hu­
susi olmaktan ziyade umumi ve'milli bir va­
zife görmekte bulunduğumuz kanaatinde ka­
tiyetle samimiyiz.”
Bir gazetenin tarihçesiyle, bir ülkenin ve dev­
letin tarihi kuşkusuz ayrı ayrı şeylerdir.
Ne var ki Yeni Gün ve Cumhuriyet’in ta­
rihçeleri; Ulusal Bağımsızlık Savaşı’yla, cum­
huriyet ¿evrimiyle ve cumhuriyet devletinin 
tarihiyle eşzamanlı ve eşanlamlı bir süreci içe­
riyor.
Yunus Nadi’nin kişiliğini de bu süreçten so­
yutlamak olanaksızdır.
Ama Yunus Nadi çekirdekten yetişme bir 
gazetecidir ve gazeteyi tanımlaması ilginçtir:
“— Gazete her gün cemiyet-i beşeriyeden 
(insanlık toplumundan) efkâr-ı umumiye (ka­
muoyu) adlı ikinci bir heyet (kurul) çıkaran 
çok kudretli bir tahlil (analiz) ve terkip (sen­
tez) unsurudur. Gazete sayfaları her gün bin­
lerce insanın beraber toplanıp, beraber düşün­
dükleri, konuştukları, içtima (toplantı) mey­
danlarıdır.”
Yaşamının anlamını ve mutluluğunu Yunus 
Nadi’ye gazetecilik mesleği veriyor:
“ — Mesleğe aşk ile merbut (bağlı) olabil­
mek için bilmenin ve bildirmenin zevki üze­
rinde ısrar lazımdır. Hiçbir iklimin fethi bir 
yazının muvaffakiyeti (başarısı) kadar zevk-
bahş (tat verici) olamaz. Gazetecilikten çok 
memnunum demek bu mesleğe olan aşk ve ip- 
tilamı ifade edemez. Onun elem ve mihnetle­
rinden dahi zevkiyap olurum (tat alırım).”
Kimi insan, yalnız yakın çevresinin yakını ol­
maktan çıkar, uzak çevresinin de yakını olur; 
daha başka deyişle kamunun benimsediği bir 
kimlik kazanır.
Yunus Nadi; yaşamı, yaptıkları ve yazdık­
larıyla öğrenilmesi gereken bir kimlikte tari­
himize yerleşmiştir. Onun hayatını inceledi­
ğimizde yararlı dersler çıkarıyoruz. Ama ne 
yazık ki tarihimizi oluşturmuş kişilere ilişkin 
özyaşam (biyografi) çalışmaları ve yapıtları 
ülkemizde azdır, eksiktir, yetersizdir. Yunus 
Nadi’yi bütün boyutlarıyla genç kuşaklara ta­
nıtan yeterli bir yapıt yoktur. Oysa bu devle­
tin kurucuları arasında, kimliğiyle, yazılarıyla, 
gazeteciliğiyle yer almış, savaşın ateşli günle­
rinde ve devrimlerin gerçekleşmesinde ön safta 
hizmet görmüş Yunus Nadi’yi genç kuşakla­
rın tanıması gerekiyor.
Gazetemizin kurucusu hayata gözlerini 
1945’te kapadı; İkinci Dünya Savaşı’nın son 
bulduğu yıl...
Ve Cumhuriyet, temel ilkelerinin gösterdi­
ği yolda yürüyor.
Yunus Nadi ne demişti:
“ — Cumhuriyet, ne hükümet, ne de parti 
gazetesidir. Cumhuriyet sadece cumhuriyetin, 
daha bilimsel ve yaygın adıyla demokrasinin 
savunucusudur.”
Ölümünün 44’üncü yıldönümünde gazete­
mizin kurucusunu saygıyla anıyoruz. Z
İstanbul'da çıkardığı Yeni Gün gazetesinin makinesini Ankara’ya taşıyıp yayımı orada sürdüren ,
Kurtuluş Savaşı’nın ardından, İstanbul'da Cumhuriyet? kurdu. 1928 yılının 1 aralık günü, gazetesini yeni harflerle 
yayımlamaya başlayan Yunus Nadi, 30'lu yılların başında çalışma odasında.
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SEÇİCİ KURUL: Prof. Aydın 
Aybay, Muzaffer İlhan Erdost,
Yaşar Kemal, Emil Galip Sandalcı,
Ali Sirmen.
Bu dalda yarışmaya 43 röportaj katılmıştır.
Birincilik ödülü MecitÜnal: ‘İyi bir Fenerbahçeli olmadım’
S ivas’ın Zara ilçesinden. 1961 doğumlu Meçit 
Ünal, ilk ve orta öğrenimini İstanbul’da 
tamamladıktan sonra, 1980 yılı sonuna kadar 
yapı işçiliği ile yaşamım sürdürdü. Kasım 1980’de 
gözaltına alınıp tutuklanan ve siyasi bir davada 
yargılanan Ünal, 1988 Martı’nda ölüm cezasına 
çarptırıldı. 70’li yıllarda başladığı edebiyat ve 
müzik çalışmalarını cezaevinde de sürdüren 
Mecit Ünal, 1988 Aralık ayında Almanya PEN 
KuUip üyeliğine seçildi. Bugüne kadar bir şiir 
kitabı yayımlanmış olan Ünal'ın “Zamanı 
Durdurabilmek" adlı bir başka çalışması 
(Metris’ten röportajlar) yakında yayımlanacak. 
Mecit Ünal halen, Bayrampaşa Özel Tip 
Cezaevi’nde tutuktu bulunmakta.
(tDaha önce yazdınız mı? Yoksa bu ilk mi? Daha 
önce yazdınızsa, neler yazdınız” diye soruyoruz Me­
cit Ünal’a:
— Yazdım. Yaşamımın her döneminde yazdım. Ka­
lem ve kâğıt gereksinmelerimin başında yer aldı hep. 
Yazmak benim için bir öğrenme biçimi çünkü. Yazar­
ken yaşamı, yaşamdaki ilişkileri, ayrıntıları kavrıyorum. 
Ayrıntılardan oluşan bütünlerin fotoğrafını çekiyorum. 
Hemen her türde sürdürdüm yazmayı.
— İçeride, daha çok neler okuyorsunuz? Ede­
biyat mı, bilimsel kitaplar mı ağır basıyor?
— içeride ne okunabilir? Şimdiye kadar seçme ko­
şullarına sahip olduğum sürece edebiyatla bilimsel 
kitaplar arasında bir tercihte bulunmadım. Neyi ge­
reksiniyorsam onu okuyorum diyebilirim. Doğal ola­
rak edebiyat hep önde gidiyor. Ve şiir.
— Bu röportajda, en çok neleri vurgulamak is­
tediniz?
— Röportajın tasarlandığı ve kimi notlar halinde ya­
zıya geçirildiği günlerde, uzun süreli bir açlıktan çık­
mak üzereydik. Yaşanmış olaylar vardı. Bir yanda bir 
şeyler yapmak için sözcüğün gerçek anlamıyla çırpı­
nanlar, öbür yanda hiçbir şey duyumsamayan, yüre­
ği katı demeyeceğim; ama duyarsızlaşmış yığınlar du­
ruyordu. Biz, açlığımız ve gün gün eriyen dokuları­
mızla tam ortadaydık. Sabahları gazetelere koşuyor­
duk; ama bizi destekleyenler çok azdı. Herkes Gala­
tasaray’ın Avrupa kupalarındaki tırmanışıyla İlgiliydi. 
Galatasaray motifi böyle girdi röportaja. 5-0’lık zafe­
rin iptali yoğun protestolara neden oluyordu. Oluyor­
du da binlerce tutuklunun trajedisi karşısında aynı du­
yarlılık gösterilmiyordu. O günlerde yaşadıklarımı asla 
unutamam. Bu yüzden vurguyu, hep insani duyarlı­
lığa aktarmaya çalıştım.
— Takım tutuyor musunuz? Hangisini, neden tu­
tuyorsunuz?
— Çocukluk yıllarımın etkisi olarak bir takımı elbette 
tuttum. Futbolun henüz bu denli depolitizasyon ara­
cı olarak kullanılmadığı yıllarda. Futboldaki toplum­
sal sorunları yabancılaştırma potansiyeli henüz kav- 
ranmamıştı yani. Henüz Anadolu’ya açılım yıllarıydı. 
Ama küçük kır kasabalarında bu tür olaylar ifrada var­
dırılır. Seçebileceğim üç şapka vardı önümde. Bu renk­
lerin uyumu ve çağrışımı önemliydi benim için. Sarı, 
sıcak yazı; lacivert, denizi çağrıştırıyordu bana. Ama 
hiçbir zaman iyi bir Fenerbahçeli olmadım. O
G alatasaray Kaybetti Biz Kazandık
1.
< ( Neysek onu söyleyelim o zaman /  ve ne kadarsak /  o kadarımızı geçirelim tarihe...”Böyle diyorduk değil mi? - 
Ceçirelim değil, içerelim olacak; yoksa anlam 
bütün çarpıcılığını yitirir.- Şey; her söyleşimi­
ze ille de bir replik koydurmak zorunda mısın? 
-Sen, başın sıkışıp da her kezinde bana koştu­
ğun sürece!- Durup dururken nerden çıktı şim­
di bu? -Sık sık koridor penceresine tırmanıp 
dünyaya bakmalar, gece geç saatlere kadar uzun 
voltalara çıkmalar, günlerdir tek söz etmeden 
içine çekilip düşünmeler... Gerisini saymaya ge­
rek var mı?- Arkama adam taktın demek ki, 
yoksa nerden bileceksin? -Ben senin yüreğini bi­
lirim. arkana adam takmaya ne hacet!- 
Böyle miydi, unuttuğumuz bir şey var mı? 
Yok, diyor eliyle, iyi gidiyorsun devam et. Sır­
tı bana dönük. Eski bir çarşaftan yırttığı ipler­
le uyduruk bir arkalık örmüştü ranzasına, ona 
yaslanmış. Duvar tarafı soğuk olur diye, başı­
nı kapı tarafına koyuyor. Nedense çok üşüyo­
rum, diyor; battaniyeleri üçledim gene de 
donuyorum. Belki de için üşüyor, diyorum; yü­
reğin üşüyor senin. Tam karşısına astığı gerçe- 
küstücü resme dalmış, Ön planda, esmer bir 
kadının yüzü var; Yunan tragedyalarındaki ka­
dınlara benziyor. Kaşları yerinde uçan bir martı, 
çenesinin tam altında bir gemi, geminin arka­
sında kırmızı bir güneş. Gittiği her yere götü­
rüyor onu. Geceleri o resme dalıp gitmek 
rahatlatıyormuş. Yüzünü göremiyorum. Kaş­
larının çatık olduğunu anlıyorum, dura dura
konuşuyor çünkü. Dura dura konuşuyorsa da­
lıp gitmiştir, o uzun yol gemisinin seyrinde. Altı 
yıl olmuş. Ama sanki dün; günün yirmidört sa­
ati birbirimizleydik; şurda ortadaki ranzada ya­
tıyordu o zaman. Üstte, birbirine tutunmuş 
kitapların yerinde bir kitap gibi aydınlık, da­
yanıklı ve genç. Şimdi? Şimdi de diyor, şimdi 
de... hiç yaşlanmadım ki ben!
Torbadan idam çıkınca -mahkeme kararla­
rıyla dalga geçerdik o günlerde- söyleyecek baş­
ka söz yokmuş gibi, şurdan kurtuluyorum 
sonunda, demişti; altta, ağırlığıma oranlı bir 
ranzam olacak artık... Sanki gıyabında idam 
alan o değil. Ertesi sabah geldiklerinde hazır­
dı. Vurdu torbasını sırtına, hoşçakalın arkadaş­
lar, dedi, daha buralardayız, görüşürüz 
nasılsa... Gene eli. Hayırlıyor. Yalnızca bak­
tım, diyor, ama öyle söylemiş de olabilirim... 
Aylar sonra, koğuşların periyodik olarak har­
manlandığı günlerden birinde, Metris’te, yirmi 
üç numarada buluştuğumuzda da gözlerinle ko­
nuşmuştun, amnsıyor musun? Bunu şimdi ayırt 
ediyorum, gözlerinin yorulduğu yerde dokunu­
yorsun söze, biliyor musun? O çocuk gözleri­
me yerleşti yerleşeli böyle, bunu nasıl da 
anlayamadm?
— Kaç ağızda ıslanmaktan okunmaz olmuş 
mektupların ardından, bir araya gelmek deh­
şet güzeldi. Kısa sürdü ama... Tıpkı çocukluk 
günlerimiz gibi. Tıpkın... seninle kıyılara indi­
ğimiz yıldızakşamlar gibi, denize birdenbire bir 
gemi gibi sokulan kayaiıkta yaktığımız ateşler 
gibi. Uzak ülkelerden gemiler bekliyorduk...
— Ama bir de elini kattın! Gözlerin yetme-
meye başladı da, arkan dönük, elinle evetliyor 
ya da hayırlıyorsun. Bilerek mi?
— Uzun süre susuyor. Parmaklarıyla ranza 
demirinde Bolero ritmini çalışıyor. Takata- 
tak...takatatak...takatatak..tak. Kalorifer bo­
rularında şifreli mesaj yazdırmaya, bu sinyalle 
çağırırdık birbirimizi. Ama durup dururken ner­
den aklına geldi? Duymuyor. Duymaz ki! İçim­
de biriyle konuşuyorum ben. Takatatak... ta- 
katatak... takatatak...tak. Duruyor. İyi deği­
lim, diyor sonra, midem çok kötü...
— Sabahları uyanıyorum ki ağzım zehir... 
midemde uzay büyüklüğünde bir boşluk... Bir 
de şu göçebelik, her şey o kadar üst üste geldi 
ki, şurdan dışarı adım atmak gelmiyor içimden. 
Buraların da tadı tuzu kalmadı bakma. Eski­
den, hiç değilse kendine özgü keyifli yanları 
olurdu açlık grevlerinin, şimdi yok! İlk yıllar­
da kalabalık sofralar kurardık. Herkes sırayla 
İstanbul’un lokantalarını gezdirirdi. Sonra tat­
lıcılar, üstüne kıyı kahveleri. Şimdi ağır bir yük 
gibi geliyor, aklıma mideyle ilgili bir şey getir-
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mek. Açım ama, hiçbir şey özlemiyor ve iste­
miyorum. Aklım başka yerlerde, ondandır, 
diyorum. Tanı koyamadığım garip bir hal, ne­
den dersin?
Aynı dert benim de başımda, ona ne söyle­
yebilirim? Belki de kanıksadık, ondandır; ola­
ğanüstülük olağanlığa dönüştüğünde böyle olur 
hep. Bir de şu sayılabilir senin için; en iyi ar­
kadaşlarından birini gönderdin dışarıya. Ran­
zasını, öyle bıraktığı gibi bomboş görmek 
kuşkusuz üzüyor seni. Yalnızsın. Üstelik has­
tasın da... Sana, bu hastalık ve yalnızlıkla baş­
lama demiştim, dinlemedin ki! Dinleyemezdim 
ki, diyeceksin günler sonra siperi bitişiğime kaz­
dığında. Dinleyemezdim ki... Ölmedikçe, her­
kesin omuzladığı yükün altından çekip alamam 
kendimi...yapamam. Şimdi susuyorsun ama. 
Bolero ritmini vura vura susuyorsun... 43, 35, 
42, 11... tak a ta tak ...tak a ta tak ...tak a ta -
tak...tak. Bak, şifreyi unutmamışsın.SONRA, 
diye sordun.
Sonra, yaz diyorsun. Yaz...iç/gündüz, tutu­
kevi koridoru, adam arkadan... Yazıyorum; 
iç/gündüz, tutukevi koridoru, adam arkadan...
— Uzun, bakır sakallı. Bununla tam bir çe­
lişki oluşturan kuzguni saçları var. Zayıf, in­
cecik parmaklarıyla demirlere yapışmış, 
pencereden dışarı bakıyor. Çın çın bir sessizlik 
dolaşıyor ortalıkta, öyle ki, biz adamla pence­
re demirlerinin, adamla sessizliğin, adamla ne­
reye bakıyorsa işte o baktığı yerin iç içe geçtiği 
sanısına kapılıyoruz. Çok uzun sürmüyor ama 
bu, elleri kıpırdıyor adamın. Sonra kıpırdayış 
omuzlarına geçiyor, ordan bacaklarına. Kalo­
rifer peteğine tırmandığını görüyoruz o zaman. 
Sanki tırmanacak başka yer mi var dışarı bak­
mak için?
— Nereye, denize mi bakıyor?
— Bunu bilmiyoruz. Çünkü, bu sırada kes­
meyle adamı tam karşıdan alıp arka derinlikte 
ilerleyeceğiz. Uzunca bir koridor derinliğinde 
kalabalık bir grup. Kimi ayakta ve bir yere da­
yanmış, kimi de uzun tahta sıralara oturmuş te­
levizyon seyrediyorlar. Sesi tam burda açıyoruz 
ve müthiş bir gürültü kopuyor.
— Neden?
— Az önceki sessizliği ancak böyle dengele- 
yebilirdik de ondan...
— Peki, televizyonda ne var?
— Galatasaray-Neuchatel Xamax maçı...
— Burası bizim koridor, ama pencereden ba­
kan kim?
— Bunu ben de bilmiyorum... Blok kapısı 
açık. Blok kapısı açık olunca, biliyorsun, en az 
birkaç gardiyan içerdedir. İşte, gardiyanlar da 
tutuklularla birlikte maç seyrediyorlar. Bir yan­
dan da kabak çekirdeği yiyorlar.
— Bana öyle geliyor ki, tekrar bir önceki pla­
na döneceğiz...
— Evet. Adam şimdi sigara içmekte. İnce­
cik parmaklarının arasında iğreti duruyor siga­
ra, yel değse düşecek... Ölü bir öğlesonu güneşi 
nöbetçi kulesine vuruyor, kuleye baktığını ayı­
rıyoruz adamın...
— ...Kulenin arkasında asfalt, dingin bir ne­
hir gibi akarak.
— Bir ara iyiden iyiye karıştırıyoruz; bir ne­
hir mi bu yoksa bir asfalt mı? Bir nehre bakar­
mış gibi duruyor oysa adam. İşte tam bu sırada 
düşüyor gol sesi, irkiliyor.
— Sonra?
— Sonra, ikinci gol sesine kadar, adamı ar­
ka plandaki tutuklu ve gardiyanlarla birlikte 
çerçeveliyoruz.
— Neden?
— Topun ağlara takılması ortak bir sevinç 
yarattı çünkü. Tutsak olanlar arasındaki bin­
lerce yıllık husumeti alıp götürdü ağlara takı­
lan top.
— Gardiyanlar kabak çekirdeği yemeyi sür­
dürüyorlar...
— Evet, evet... İkinci gol sesine geldiğimiz­
de At filmindeki stat önü sahnesini alıyoruz bu­
raya. Ama tam tersi oluyor, Kırmızı Torbalı 
Kadın’ın çığlığı bastırıyor gol sesini.
— Niye ikinci gol sesi de üçüncü, dördüncü 
ya da beşinci değil?
— Birinci gol sesi hazırlık için gerekliydi. 
İkinci gol sesinden sonraki her gol sesi olsa ol­
sa gecikmişliği gösterir ki,gecikmiş olmanın da 
bizim koşulumuzda şakaya gelir yanı yok. Her 
an bir ölü çıkabilir...
Durup dururken ne diye bir film sahnesi yaz­
dırdın, diye soruyorum, gülüyor. Soru, adam 
denize mi bakıyor olunca, yanıt, adamın yeri 
en iyi böyle gösterilirdi, diyor, denize nasıl bak­
saydı ki! Deniz, şu tepelerin ardındaki tepele­
rin ardındaki tepelerin de ardında. Ne bir 
martının yolu düşer buraya, ne bir vapur ge­
çer, ne de körkütük sarhoş bir yosun kokusu... 
Peki sahneyi nasıl sonuçlandıracaksın? E-eee, 
şöyle olabilir; Kırmızı Torbalı Kadın’m çığlığı 
düşünce, tam ağlara gönderecekken- kaleciyle 
karşı karşıyadır- golcü topu taca atar ve soyun­
ma odasının yolunu tutar... nasıl? Oldukça fan­
tastik, diyorum, ama asıl, televizyon başında 
maç seyreden milyonlarla açlık grevinde eriyen 
dokularını seyreden tutukluları gösterebilmek 
önemli., bu müthiş bir şey olurdu./Peki ben ne 
sormuştum ki?
Kıyıları, diyor, kıyıları, gözleri o uzun yol ge­
misinde.
2.
T uhaf bir dünyada yaşıyoruz biliyor musun, 
diyor, dünya tuhaf, Türkiye daha bir tuhaf. Ni­
ye, sormuyorum, bırakıyorum anlatsın. Par­
maklarının arasında iğreti duruyor az önce 
yaktığı sigara. Dışarda ne var ki, diyorum, as­
falt... Herkeste değişik çağrışımı olan bir asfalt 
alt tarafı ve dingin bir nehir gibi akıyor işte... 
Arabalarının içinde insanlar, insanların içinde.. 
İnsanların içinde... İnsanların içinde, diye çe­
kip alıyor sözü ağzımdan, kimbilir neler, akıp 
gidiyorlar kasım güneşinin altında. Köprüye va­
rınca yol çatallanacak, başka yollara, başka 
yönlere ve yaşamlara sapacaklar. Üstelik hiç­
birinin ötekilerin yaşamı hakkında bilgisi, fik­
ri bile yok. Üstelik her biri kendi dünyasının 
sınırları içinde kalarak. Ve gene üstelik, bizim 
bunun üstünde kafa yorduğumuzu kim bilebi­
lir? Ama her yol bir alana açılır, diyorum, her 
nehir bir denize... Gözleri köprünün altından 
çıkıp yaklaştıkça belirginleşen kırmızı bir kam­
yonda, açılır ama açılmaz, diyor, açlık grevin-
deyiz işte ve pencereden dünyaya bakıyoruz. 
Dünya! Dünya mı, gülüyorum, güneşe çeyrek 
saat uzaklıkta mavi gezegen, yani bin yıl sonra 
yeryüzü cenneti... İşte ancak o zaman, diye ek­
liyor, sesinde çok eski bir keder saklı, şimdi her 
yol kendine çıkıyor, her nehir kendine....
— Söyler misin, sence şu asfalt hangi alana 
çıkıyor örneğin, şu kırmızı kamyon, şu beledi­
ye otobüsü içindekilerle, şu gökmavi otomobil, 
şu minibüs... Yol boyu yürüyen şu kadınla er­
kek, şu saatte burdan geçen bütün insanlar... 
Başlarını kaldırsalar ve göz göze gelsek onlar­
la, ne düşünürler? Analarımız coplanırken, saç­
larından tutulup polis arabalarına tıkılırken, 
içlerinden kaçı,‘Yeter be’ diyebilir? Bulduğun 
yanıt, ilerlemek istediğin konu hakkında top­
lum olarak nerde olduğumuzun bir göstergesi­
ni oluşturur. Aslında, biz seninle kıyılar üzerine 
söyleşmeliydik. Durup durup bir gol sesi bey­
nimin ortasına düşerken, insan hakları üzerine 
söyleşecek söz bulmak hayli güç.
— Ama kıyıları önümüze getiren sensin, kı­
yılardan söz açınca yolu kente vuran gene sen!
— Sözü açık denizlere çekmeyi ben istemez 
miyim hiç? Görüyorsun işte, şu cırtlak sesli spi­
ker, art arda düşen şu gol sesleri, zamana dön­
dürüyor beni. Zamana dönünce de... Zamana 
dönünce de kendi sorularıma bile yanıt bula­
mıyorum. O yüzden, kalıplaşmış sorular sor­
ma bana, zaman ve mekân üstü kalalım... Sahi 
ne sormuştun?
— Soru sormadım henüz... Kalıplaşmış söy­
leşileri ben de sevmiyorum, istediğimiz gibi iler­
leyebiliriz. Nasıl olsa açlık grevindeyiz ve nasıl 
olsa pencereden bakınca göz alabildiğine dün­
ya...
— Göz alabildiğine dünya, ama bugün bü­
tün sorun, şu Galatasaray maçı; televizyonun 
karşısına kurulmuş kaç kişi var acaba? Açlık 
grevindeyiz ve derinine inildiğinde Galatasaray’­
ın alacağı sonuç bizi hiç de ilgilendirmiyor. Ama 
o toplumsal psikoloji yok mu, bizi bile, hem 
de açlık grevindeyken, hem de yengisi ya da ye­
nilgisi halinde durumumuzu değiştirmeyeceği­
ni deneyimlerimizle bildiğimiz halde sarıp 
sarmalayıveriyor. Yaşam bu işte. Ve bize da­
yatılmış yazgıyı yaşamak zorundayız. Nedir ki, 
insan ancak yazgısını kendi eline geçirdiği öl­
çüde ilerleyebiliyor.
Koridor derinliğinden uğultu halinde bir gol 
sesi, ikiye biçiyor sözünü. Ama topun üstten au­
ta çıktığı anlaşılıyor. Gözlerini, asfaltta kayıp 
giden yolcu otobüsünden alıp gözlerime bıra­
kıyor. Gördün mü diyor, yaşam bu işte!
— Evet, yaşam bu işte... Açlıkta bile kimi 
ulusal heyecanlarımızı yitirmeme noktasında 
hayli yetenekliyiz! Sen asıl, Galatasaray tur at­
larsa yarınki gazete başlıklarını gör; olayı na­
sıl ulusal bir bayrama dönüştüreceğimizi seyret! 
Hükümeti de, muhalefeti de birbirinden geri 
kalmamak için, demeç üzerine demeç patlata­
caklar. Tersi gerçekleşirse, sorun salt sporsever­
leri ilgilendirir...
— Galatasaray yenilmeli, diyorsun sanırım... 
Anladığım bu.
— Haklı olarak! Ulusal bir bayrama dönüş­
türülmeye elverişli bir başarı, daha önemli ve 
bütün insanlığı ilgilendiren büyük bir sorunu 
gündemin alt sıralarına itiyorsa, itecekse... Hak­
lı olarak! Galatasaray’ın yenilmesini istiyorum, 
yoksa hükümet yararlanacak bu başarıdan, aç 
bedenlerimiz üzerindeki pazarlık uzayacak. Bu­
nu istemiyorum...
Hava kararmış. Köprünün altından farları­
nı yakmış olarak çıkan ilk araçla inmişiz pen­
cereden. Yataktayım. Peki yatağa ne zaman 
girdim? Elimde üç gün önceki gazeteler; Gala­
tasaray tur atlamış. Karşı tarafın başvurusu üze­
rine maçı iptal etmiş UEFA. Ulusal öfkemizi 
geçirip sırtımıza, biz de telgraf yağmuruna tut­
muşuz adamları. Sorun daha yüksek bir mer­
cide çözümlenebileceği için, ulus olarak kolları 
sıvamış, kulis yapıyormuşuz günlerdir...
Yani? Yanisi şu, diye giriyor araya, tutuklu 
bedeni üzerindeki pazarlık daha bir uzayacak, 
sesimizi boğacaklar beş golün arasında. Gel çı­
kıp şu pencereye bağıralım diyorum, belki du­
yarlar; bir kez denemekten ne çıkar? Onu günde 
iki kez yapıyoruz, diye karşı çıkıyor, biz daha 
başka bir şey yapalım, söze dokunalım. Köp­
rünün altından farlarını yakmış çıkan ilk araç­
ta kalmıştık, bir yolcu otobüsüydü o. İdi veya
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değildi; onu bırak da ardını getir diye çıkışıyo­
rum; yorgunum, uzun yolculuklara çıkamam! 
Ben seni çıkarırım, hadi yaz; gece, hava buz gibi 
soğuk, yataktayım ve Galatasaray 5-0 galip...
Yazıyorum; gece, hava buz gibi soğuk, ya­
taktayım, -peki yatağa ne zaman girdim?
Galatasaray 5-0 galip...
— Dizimin üstüne rastgele bir kitap aldım. 
Masaya oturamam ki bu havada, donarım. 
Ama yazamam da... Gözlerimi kapadım. Ka­
lemle kâğıtları kitabın arasına koyup göğsüne 
yatırdım.Sonra uzanıp asfaltı çektim içen, şimdi 
ranzamın dibinden akıyor arabalar. Bir uzun 
yol otobüsünün arka koltuklarında kırk numa­
ralı yolcuyum. Sabah, saatte seksen kilometre 
hızla gidilen bir kıyı kentidir... Peki deniz, de­
niz nerde? Dalga sesleri burda!
— Deniz, şu tepelerin ardındaki tepelerin de 
ardında. Hava buz gibi soğuk ve sen üç batta­
niyenin altındasın. O sesini duyduğum rüzgâ­
rın uğultusu camlarda...
— Ama camlar kırık! Sabaha yıl var ve biz 
en uzun günlerindeyiz açlığın -iyi ama nerden 
çıkarıyorum zamansız otobüs yolculuklartnt- 
midem müthiş bir kazınma -şimdi bir çay 
olsaydı- sanki küçük küçük kurtçuklar yiyip bi­
tiriyorlar dokularımı... Yüzümü buruşturuyo­
rum bütün gün, kalkıp aynaya bakıyorum 
sonra: bugün kendimi ne kadar öldürdüm? Sa­
hi, insan açlık grevlerinde güzelleşiyor, biliyor 
musun? Ne paradoks ama, öyle değil mi? Bu­
nu bugün bir yerde daha söyledim ya, nerde, 
hadi bul bulabilirsen!
— Görüş günüydü, ablana söylemişsiııdir.
— Doğru ya! Ama ona kötü olduğumu söy­
leyemezdim. Kimseye kötü olduğumu söyleye­
mem ki! En sert cisimleri saydım ona. Taş gibi, 
demir gibi, mermer gibi... Onlar üç gün yap­
mışlar. Aynaya baktım, yüzümü tanıyamadım 
dedi, oysa sen hiç erimemişsin!
— Sakalından, sakalından... Onun altında 
çökmüş bütün yerkabukları...
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—  Deniz dedin de... Yaralı bir şilep vardı ha­
ni, bizim sınıfın penceresinden bakınca batıyor- 
muş izlenimini verirdi, ama batmazdı. 
Yanlamasına karaya oturmuştu çünkü. Bana 
öyle geliyordu. Sanki o şilep batınca düşlerimiz­
de batacaktı, biz çırılçıplak tam ortasında... - 
Çocukluktan çıkma çağındaydık o zamanlar, 
düşlerin en renkli yılları. Ben denize tutkuluy­
dum, öğrendim ki sen de lacivert dağ gece­
lerine. -...Sonra benim tutkum sana geçti, 
seninki bana... -İyi bir değiş tokuş, sana deniz 
yakışıyor! -Sana da lacivert dağ geceleri. De­
niz, uçsuz bucaksız bir gönül şenliği verdi ba­
na, biliyor musun? Lacivert dağ geceleri daha 
çok yalnızlık. Tümüyle çıkarıp atamadım içim­
den. Bu yüzeden, o köy öğretmen lojmanının 
taşlığında oturup yıldızlara bakan çocuk sık sık 
yoluyor beni. Ama deniz? Deniz.Göz alabildi­
ğine gitmek, gitmek ve gitmek... “ Yelken ol, 
kürek ol, git gidebildiğin yere...” O şiir böy- 
leydi sanırım, “ Ülkelerin, Isa'larını çarmıha 
germemişlerine” . -Tırnak içinde söyleme, o şi­
irde böyle bir dize yok! -Olmasın, ne önemi var?
Deniz, çok uzaklardaki dört mevsimi ince ba­
har bir iklimi çağrıştırıyor, bende; belki de bu 
yüzden, çağrışımı yaşamda yakalamaya çık­
tım... Çıkış o çıkış. Nedir ki, bütün gemiler ba­
tık ve bize kala kala kollarımız kalıyor. En işe 
yarar şey! Bütüıı zamanlarda çarmıha gerilen 
ve o iklime varılıncava kadar da bütün zaman­
larda çarmıha gerilecek olan... İşte gene çarmıh­
tayız. İnsan olmanın, insanca yaşanacak özgür 
ve mutlu bir dünyayı istemenin bedelini bütün 
insanlar için, ama kendi adımız ve bedenimiz­
le ödeyeceğimiz bir süre daha... Al işte sana de­
niz! Tam ortasındaydım. gönül şenliği içinde ve 
o yaralı şilebe baktığımızda yaşlarda...
Daha çok uzun bir süre kulaç atabilirim...
Evet. Ama bir de şu var; çırılçıplak ve deni­
zin tam ortasında olmak yetmez, nereye gitti­
ğini de bileceksin!
— Peki sen nereye gittiğini biliyor musun?
— Söyledim ya, “Ülkelerin, Isa’larım çarmı­
ha germemişlerine..”
Zaman ve mekân silinip gitmiş; o yatakta, 
ben masada kıyılara inmişiz bir gece vakti. Ama 
ne o iklime kalkan bir gemi var bu zamandan, 
ne de o iklimden o dönen bir gemi. Boşuna, di­
yorum yaktığımız kıyı ateşleri -boşuna, boşu­
na, boşuna- sabah, saatte seksen kilometre hızla 
gidilen bir kıyı kenti değil artık. Otobüsümüz 
yarı yolda bozuldu, biz dağ başında mahsur kal­
dık, masaya dönmekten başka umar yok bu ha­
vada, söze dokunmaktan başka umar yok!
— Tuhaf bir dünyada yaşıyoruz, biliyor mu­
sun?
— Ama ikidir kullanıyorsun bu tümceyi...
— İlkinde penceredeydik, şimdi denizin tam 
ortasındayız çırılçıplak ve ikimiz de onbeş-onaltı 
yaşında. Politzer okuyarak; burjuvazi bütün yu­
murtalarını aynı sepete koymaz, ama keman­
larını akort etmesini bilir!
— Peki ben ne sormuştum ki?
— Kıyıları, kıyıları... gözlerin o uzun yol ge­
misinde...
— Kıyıları soran sensin! Anlaşılan, açlık iyice 
başına vurdu. Baksana sormadığım sorulara ya­
nıt veriyorsun ikidir. Zaten bu söyleşinin çivisi 
çıktı. Ne zaman belli, ne mekân, ne soran bel­
li, ne yanıtlayan. Açlık grevindeyiz ama deği­
liz. konuşuyoruz ama konuşmuyoruz. Bari bir 
şişe kırmızı şarapla bir de gümüş bir ay uy- 
dursak...
— E-eee...
— Alıp başımızı giderdik Yenikapı’nın ora­
larda bir yere... Yahu, nereden taktın şu kı­
yılara?
— Belki denizi özledim, olamaz mı?
— Yapma!
— Ne yani, insan açlık grevinde denizi özle- 
yemez mi? Ben açlık grevlerinde en çok susuz­
luk çekerim, içim yanıp tutuşur da bardaklarca 
içsem söndüremem.
— Tutuklu Konseyi’ne başvur da istemlere, 
bir de her havalandırmaya deniz istediğimizi 
yazsınlar!
— Sen dalganı geç!
— Ne dalga geçmesi? Tam tersine çok ciddi­
yim! Binanın mimarisi elverişli. Şuraya baksa­
na, havalandırmanın üstü tel kafes, duvarlar en 
az iki metre kalınlıkta, suyu da sızdırmaz: Se­
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nin dolmuş şoförünün canına minnet, deniz is­
tiyoruz testere değil ya!
Dolmuş şoföründen söz edince neşesi yerine 
ne geldi. Metris’ten, gece yarısı, tam çay üzeri 
basılıp da apar topar getirildiğimizde, Metris 
bitti, diyordu havalı havalı, burası Sağmalcı­
lar! Biz son postaya kalmış on beş kişi, en az 
yüz askerin içinde üstüne yürüyüp kapı altına 
kadar kovalamıştık adamı. Bu dolmuş şoförü­
nü de nereden bulmuşlar yahu, demişti kulağı­
ma eğilerek, bak görürsün yakında bu 
cezaevinin de çivisi çıkar! Gülmüştüm. İyi bir 
benzetmeydi, adam müdür değil, tam bir dol­
muş şoförü... Çok sürmedi, otoritesi sıfıra düş­
tü. Şimdi, ben ne yapabilirim ki, diyormuş 
amirlerine, adamlar tepeden tırnağa eşkıya!
— Nerede kalmıştık?
— Tuhaf bir dünyada yaşıyoruz, biliyor mu- 
sun’da... Bendeki notlara göre, ikidir kullanı­
yorum bu tümceyi. Evet, evet. İkidir... Hadi 
devam et.
Devam ediyorum; ya koşulları iyileştiremez- 
sek, ya daktiloyu geri alamazsam! Ne diye giy­
si torbasına koymadım sanki, rahatlıkla 
girecekti içeri... Şimdi el yazısıyla olmaz ki! He- 
eey, daha vaktin var, ne diye daktiloyu dert edi­
niyorsun? Haklarımızı alacağız dediysek, 
alacağız... Bizde, zindancılara daktilo kaptıra­
cak göz var mı? Başıma dikilmiş -nasıl bu ka­
dar sessizce sokulabiliyor- parmağı yarım kalan 
satırda, yaz diyor, şu balinalar söz gelimi, bü­
tün dünyayı ayağa kaldırdı da biz şurada gün­
lerdir açlık grevindeyiz, kimsenin kılı 
kıpırdamıyor... Tamam, diyorum, gerisini ben 
getirebilirim, noktası virgülüne aklımda söyle­
yeceklerin. Nasıl olsa dünyada daha milyarlarca 
insan var türü sürdürecek, ama balinaların so­
yu tükenebilir - doğanın dengesi bozulmasın- 
ama insanları da ölüme terk etmemek gerekmez 
mi?.. Güzel bir soru, diye düşünüyorum; du­
rup durup insanı yüreğinden ele geçiriyor. Ba­
sit, yalın, herkesin anlayacağı dilden, yürek 
dilinden... Peki yanıt? O zaman kalkıp kapıyı 
açıyor ardına kadar.
Ve gooool... ve gooool ve gooool...
Kapat şu kapıyı diyorum, kapat! O maç 5-0 
biteli günler oluyor, sen hâlâ, bana golleri say­
dırıyorsun. Bunu yapmak zorunda mısın?.. Hep 
gülmek zorunda mısın?
— O güzel sorunun yanıtı işte bu!
— Ama Kırmızı Torbalı Kadın...
— O benim bulduğum yanıt. İnsanların ya­
nıtı bu: Evet sayın seyirciler şimdi şu kadar sı­
fır öndeyiz... Cehaletin kutsallığı! Cehalet 
kutsallaştırılınca, işkence karşısında insan hak­
ları Isa’dan bu tarafa bin yıllık masal!
— Yani?
— Yanisi şu, çok güç bir konuda söyleşiyo­
ruz. Doğru sorular sormak yetmiyor, doğru ya­
nıtlara varma da aynı oranda önemli.
Kapıyı kapatıp sesi arkama alıyorum. İyi gi­
diyoruz diyorum, iyi gidiyoruz. Ama ya dakti­
loyu alamazsak, ya vaktinde çıkaramazsak 
dışarı!
— Dert etme artık, daktilonu alacağız dedik. 
Vaktinde de çıkaracağız dışarı, sana söz! Şu­
rası bir gerçek, bu kez işimiz güç görünüyor. 
Ama diğer cezaevlerinden iyi bir durumdayız
gene de. Eylemin ilk haftasında kapıları açtır­
dık mı açtırdık, havalandırma tam gün mü tam 
gün, yönetimle görüşmeler temsilciler düzeyinde 
sürüyor mu sürüyor... Eskişehir, Nazilli, Diyar­
bakır yirmiyi çoktan geçtiler. Gösterileri, des­
tek grevlerini, gazete ilanlarını görmüyor 
musun? Üstelik analarımız var ve torbaların­
da artık, benzinle kibrit de taşıyorlar... Söyle­
sene, biz hiç kaybedelir miyiz?
Dur diyorum, dur... Aceleye getirme, ben­
zinle kibrite az sonra geleceğiz. O halde çaya 
gelelim diyor, ağzım yine berbatlaştı...
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Gördün mü, demiştin elindeki gazeteyi göste­
rerek, Hanınıkadın gene kendini yakmaya kalk­
mış... Analarımız torbalarında artık, benzinle 
kibrit de taşıyorlar. Her sabah kapılar açılır açıl­
maz ben sana koşuyordum, sen gazetelere. Çar­
çabuk göz atıyordun, sonra doğru yüreğinin 
barikat çizgisine. İnat etmiş çıkmıyordun o kör 
koğuştan, ne de yanına taşınayım istiyoıduıı. 
Yüreğimi sınıyorum, diyordun. Altı kişilik mev­
zide tek başına: İlk kez sözünü ediyorum bun­
ların. Belki benzinle kibrite gelmekte bu kadar 
acele etmeseydin, hiç değinmeyecektim. Bilir­
sin, gerçek kişiler bile, şu ya da bu yönleriyle 
kâğıda geçirilebilirken estetik bir kimlik kaza­
nırlar. Yani azıcık saparlar asıl kişiliklerinden. 
O günkü notlan aylar sonra düzenlerken, se­
nin de az çok değiştiğini ayırt edebiliyorum. Öz­
gürlüğünü çok seviyorsun, öyle çok seviyorsun 
ki, söyleşiyi daktilo ederken bile, kimi yanla­
rın sıyrılıp çıkıyor sana tanıdığım çerçevenin 
içinden. Benzinle kibritten söz etmekte öylesi­
ne aceleci davrandın ki, bu bölümü beş kez ye­
niden yazmak zorunda kaldım. Ama kimi 
şeyleri de bilerek geciktirdin. Her gol sesini fark­
lı zaman dilimlerinde düşürmekle, benim aklı­
mı bile karıştırdığın oldu.
Gülüyor. Gerçi diyor, ben araya girip senin 
çizdiğin çerçevenin epeyce dışına çıkarak konu­
şuyorum; ama bunun, gerçekten de benim sa­
na karşı aylardır verdiğim savaşta kazanılan 
mevziler olduğuna kim inanır? Önceki söyleşi-
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nıizde de kapı gibi bir tüzükle oturmuştun ma­
saya. Sanırım sen de biraz koltuk çıkıyorsun 
bana. Bu da beni sevdiğini gösterir.
Yeter, konuya dönelim ha, ne dersin? Kaza­
nanlarını korudu ya, gülüyor. Hâlâ genç. O 
grevci çadırında ilk karşılaştığımız saatte. Pe­
ki ben? Gözlerini kaldırıp yumuşacık bakıyor 
yüzüme. Sen de diyor... Biz hiç yaşlanmayaca­
ğız ki. İçeride zaman duruyor bilmiyor musun? 
Ama saçların diyorum, böyle söylemiyor: Eliyle 
yana doğru tarıyor, çok uzadı kestirmesi gerek. 
Çıkınca asıl rengine boyatacağız diyor, sakalı 
da kestik mi, on dokuz yaşın ilkbaharındayız... 
Ellerine bakıyorum. Bir çocuğunki gibi pürüz­
süz. Temiz birer yaprak onlar, diye fısıldıyor 
biri kirpiklerinin ucundan. /  Kim?
Kırmızı Torbalı Kadın: Kırmızı Torbalı 
Kadın!
Sonra?.. Sonra, onları dize getirebilecek mi­
yiz diye sordum, yastığının altından çıkardığı 
gazeteyi uzattı. Al, yanıtı burda: Bu soruyu bek­
liyordu hep, biliyorum. İç sayfalara sığmaya­
cak büyüklükte bir haber fotoğrafı, altyazısı da 
ancak bir fotoğrafla tanımlanacak bir kadın an­
nem yaşında. Elinde kırmızı torba olmalı diyo­
rum, içinde mavi kazak, yumuşacık, bulut gibi 
bir yünden dokunmuş nizamiye kapılarında. Ve 
bir şişe benzin yanında ve bir kutu kibrit, tu- 
tuşturulmaya hazır olarak. Hayır, diyorum o 
zaman hayır... biz kazanacağız! Bir tekmede yı­
kıp kapıyı çıkıyorum koridora. Ellerim sıkılı... 
İki yanımda iki balyoz. Bağırıyorum, heeeey biz 
kazanacağız! Kalkın çocuklar... Kıralım bütün 
kapıları, çıkalım yıldızların balkonuna. Öfkeyle 
dokunuyorum televizyonun düğmesine. Top 
tam ağlara gömülecekken, kopuyor ses yitip gi­
diyor görüntü.
— Gösteriden gelenleri gördün mü?
Ağlara gömülüyor top, beynimin ortasına dü­
şüyor bir çığ gibi ses.
— Goooooooooooooolll!..
— Maç biteli günler oluyor diyorum sana! 
Hâlâ bana, gecikmiş gol sesleri saydırıyorsun. 
Bunu yapman zorunlu mu?
— İri puntolar batmış olmalı gözüne. Masa­
ya dönmekten başka umar yoktu. Masada bir 
gazete -onun üstünde tutuyordun notları- ga­
zete sarıkırmızı bir bayram sevinci kocaman 
puntolarla: GALATASARAY TUR ATLADI:
— Araya girip durma! Gördüm, diyorum, 
hepsi de pırıl pırıl çocuklar... Dışarısı çok ha­
reketliymiş söylediklerine göre. Aydınlar da yo­
ğun olarak ugraşıyorlarınış.
— E.eee, demokrasiye geçtik artık, havalar 
pembe gidiyor ya!
— Ne diye kinayeli konuşuyorsun, onların 
yaptıklarını yok mu sayacağız?
Öfkelendi. Alnı çarçatık bir kuşkayasına dö­
nüştü. Battaniyeleri fırlatıp atacak üstünden... 
Atıyor. Elleri büyüyor, iki yanında iki balyoz. 
Az önce pürüzsüz, temiz birer yapraktı oysa. 
Gövdesi kök tutmamış yeni bir kavak, eğilse 
tam ortasından kırılacak... Ne yaptı aydınları­
mız ha, kendi gölgelerinden bile korkarak sus­
tu la r ... Külçe gibi yığılıyor tabureye. 
Öfkelenmenin yeri değil ki, diyorum, seninle de 
tartışmaya gelmiyor, günlerdir milim ilcrleye- 
medik! İki metrelik beton olsa, en az yarım met­
re girmiştik içeri, sen bu kadar ısıtmakla suyunu 
kaçırıyorsun bıçağın! Betondan söz edince yu­
muşadı biraz. Sen de sorularına dikkat et, diye 
çıkışıyor. İyi diyorum, işte masa, kalem ve kâ­
ğıt, oturup sen sor! Ağzı kıyısında o bildik gü­
lümseme, susuyor. Betonda bir boşluk yakaladı, 
ordan ilerleyecek!
— Bırak bıçaktan, betondan söz etmeyi. Ay­
dın olmanın bir sorumluluğu var mı yok mu?
— Elbette var; biz de birer aydınız, bizim de 
sorumluluklarımız var...
Gördün mü, çayı unuttuk arada. Sen de hiç 
hatırlatmıyorsun! Kalkmış. Tutuna tutuna tu­
valete gidiyor, lavaboya tırmanıp tavandaki 
lambaya taktığımız ısıtıcı kablosunu indirecek. 
Gözleri kararıp düşmesin de. Tutuklu Konse­
yi, bu kez çay içimini serbest bıraktı. Eskiden 
diyor, kamuoyu onlardan yanaydı, artı, sessiz 
bir çoğunluk vardı... Şimdi gene var, ama bi­
zim sesimiz de epeyce yüksek çıkıyor. Çayı ge­
tirmiş. Kâğıtlarımı topluyorum. Çaydanlığı bir 
iki sallayınca çöküyor çay... İyi diyorum, faz­
la kaynamamış... Şekeri nasıl olsun? Her za­
mankinden biraz fazla... Sigara da isterim ama, 
şurda güzel şeyler düşünerek uyumak istiyo­
rum... Upuzun, ölü gibi yatıyor üç battaniye­
nin altında. Yatağa ne zaman girdi ki? Çayını, 
ranzaya yanaştırdığı plastik taburenin üzerine 
bırakıyorum. Yaktığım sigarayı da tutuşturu­
yorum eline. Karşısındaki resme dalmış: Göz­
leri kısık bir gemici feneri. Deminden beri 
düşünüyorum da diyor, seninle en son, denize 
karşı çay içmiştik dışarda, ama nerde, anımsa­
yamıyorum.
Sakin bir kıyı kahvesiydi, diye yazıyorum ma­
saya dönüp, Galata Köprüsü’nün dubalarında 
avuç içi kadar bir yer, eski tahta masa ve iskem­
leler, duvarlarda birkaç martı resmi filan... Va­
pur kalabalığı, insan denizi ve köprü sevenler 
için güzel bir yer diye ekliyor, gözlerini çekip 
o resimden, deniz orda sevilmez ki! Gel, ister­
sen bir boğaz turu yapalım seninle. Sigaradan 
uzun bir nefes çekerek, yapalım be, diyor, hem 
rüzgârı da karşıdan alırız... Bakarsın türkü bi­
le söyleriz... Parkanı giyd'ysen başlayalım. Ta­
mam başla sen, şimdi giyinip yetişirim sana. 
Dinle diyorum, Gülhane Parkı’ndan çıktık yo­
la... Sonra Sirkeci’ye vurduk, diye tamamlıyor, 
ordan doğruca Galata Körüsü’ne... Yaya gidi­
yoruz ama! Parkasını giyinmiş, şimdi volta atı­
yor önümde... Güpegündüz... Söze atılıyorum, 
güpegündüz ne? Güpegündüz Galata Köprü- 
sü’nden geçiyoruz, her yanda afişlerimiz var ve 
vur emriyle arıyorlar, seninki de laf mı şimdi? 
Peki devam et sen... Karaköy iskelesini geçtik, 
şimdi otoparkın orda bir yere uğramamız ge­
rekli. Neden? Nedeni var mı, son model dakti­
lolar orda. Oraya neden uğruyoruz bizim 
daktilo cezaevi deposunda! O kadar sabırsız ol­
ma, vitrine baktık gözümüze kestirdik gece da­
lıp kaldıracağız... Sigarası sönmüş, kibriti 
istiyor atıyorum. Yakıyor. Sonra stadın önüne 
geldik... O ne, sen öne geçtin, arkanda kal­
dım... Omuzlarımızın üstünde uzunca bir san­
dık var. Ama bir tabut mu diyorum, araya 
böyle iç karartıcı şeyler sokmasan! Elimde de­
ğil, güzergâhı sen seçtin! İyi de ölen kim? Bu­
nu, ancak önümüzdeki günlerde yanıtlama
olasılığı olabilir, diye yanıtlıyor gözlerimin içi­
ne bakarak ve bu, sen de olabilirsin!
Kaşları çatık, öylesine atıyor kendini yatağa. 
Stadın önündeyiz, diye sürdürüyorum, nerdeyse 
denize düşecek bir kalabalık; Kırmızı - Beyaz 
Türk bayraklı, Sarı - Kırmızılı flamalı, atkılı, 
şapkalı, uğul uğul... Hiçbiri görmüyor, duymu­
yor bizi. Evet, diye karışıyor, oysa her yerimizde 
kocaman kilise çanları asılı. Sonra beşinci gol 
diyorum, maç bu skorla bitiyordu. Nerden bil­
din? Bunlar içeri girememiş taraftarlar, baksana 
kulaklarında radyoları. Üzgünüm ama, bu kez 
yanıldın, daha maç başlamadı ki! Asıl sen ya­
nılıyorsun dostum, diye yazıyorum, stadın 
önünde kimse yok, birkaç temizlik işçisi... O 
maç biteli, neredeyse yıl var, seninle zaman, me­
kân üstü bir söyleşideyiz.
Uyumuş. Her yanından kocaman kilise çan­
ları, parmakları arasında yarılanmış sigara, yü­
zünde kederli bir anlam.
— Temiz birer yaprak onlar, usulca el elin­
den... Üşür, üstüne parkam ört...
Sigarayı alıyorum parmakları arasından. Par­
kamı örtüyorum üstüne.
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Uyumuşum. İçimde anlam veremediğim bir 
üşümeyle uyanıyorum, ağzım zehir. Kule nöbet­
çilerinin vukuat tekmilleri duyuluyor uzaktan. 
Parkamı alıp kalkıyorum. Tuttuğum notlar sa­
çılıyor yere. Demek ki yazarken uyuyakaldım, 
başım dönüyor, düşecek gibiyim. Ranza demi­
rine tutunup geçmesini bekliyorum. Geçince 
toplarım diyorum, onları. Sıcağı sıcağına da bi­
tirmeli. Ama nasıl? Artan çayı takıyorum ısıtı­
cıya.
Çay iyi geldi, yağmur yağıyor, belki de üşü­
mem ondan, biraz yürürsem geçer. Ama kitap­
lar diye fırlıyor yataktan, kitaplar ıslanacak: 
Pencereleri unutmuşum. Günlerdir eski bir çar­
şafla örtüyordum, rüzgâr düşürdü anlaşılan; biz 
de lafa daldık... Çarçabuk topluyorum onları, 
çarşafı yeniden geriyorum pencere kapakları­
na... Bu söyleşi nasıl bitecek, buna bir tutamak
bu! Bu söyleşi diyor, bitmez de eylem sürüyor 
çünkü, biz tümceye nokta koyabiliriz belki. 
Ama nasıl? Yaz diyor o zaman, yaz; iç/gün- 
düz, tutukevi avlusu ve yağmur çiseliyor, adam 
arkadan... Yazıyorum; iç/gündüz, tutukevi av­
lusu ve yağmur çiseliyor, adam arkadan...
— Uzun, bakır sakallı, bununla çelişki oluş­
turan kuzguni saçları var, volta atıyor...
— Kim?
— Bunu yaklaşınca anlayabileceğiz.
— Hadi yaklaşalım...
— ...Yürüyüş hızında yaklaşıyoruz. Düşüne­
rek yürüyor adam, adımları düşüncesinin hızı­
na göre değişerek ama, gitgide hızlanarak...
—  Neden?
— ...Nereye baksa deniz görüyor çünkü, ne­
reye baksa deniz?
— Sonra?
— Koşmaya başlıyor, büyücek daireler çize­
rek... Hız arttıkça, daire geniş bir burgaca dö­
nüşüyor, etki alanı içinde ne varsa kendine 
çeken... Sonra da güçlü bir motor sesi duyu­
yoruz, öne geçerek devam ediyor. Burda bir 
kesme daha yaparak, motorun dönen dişlerine 
geçiyoruz...
— Motor sesi erimeye duruyor, çünkü yük­
selen başka bir sesi duymaya başlıyoruz.
— Evet... İkinci ses çın çın bir sessizlikte ve 
dıştan... “ Çalarlar çocuklarınızı, çalarlar siz­
den... Uyur uyanırsınız, ölü bir oğul...”
— Anladım, Kırmızı Torbalı Kadın... Ama 
neden sahnenin burasında?
— Oğlunu arıyordu. Oğullar buldu... O yüz­
den.
— Peki devam et...
Bitti aslında, yazılacak üç diyalog var...
KIRMIZI TORBALI KADIN —Biricik ku­
zumu kaybetmişim... Gelsene oğlum, tutsana 
elimden, tutsana... /  Elini uzatır.
YAZAR — Bak işte oğulların anacığım, ko­
şuyorlar... Her birinde mavi renkli bir kazak, 
elceğizinle dokuduğun...
KIRMIZI TORBALI KADIN — (Onlara dö­
nerek) Oğullar... Aslanlar... Sizler koşarak ge­
çersiniz. Hep koşarak, hep... Duymazsınız, 
görmezsiniz, koşarak geçersiniz...
— Kadının sesi giderek yükseliyor...
— Evet... Adeta bir çığlığa dönüşüyor. Şim­
di dairenin tam ortasında, elini uzatıp koşan- 
lara değmeye çalışıyor ve daire tam burada 
çözülmeye başlıyor, tıpkı bir makaradan diğe­
rine aktarılan iplik gibi tersine çevrinme. Hep­
si de mavi kazaklı çocuklar tek sıra halinde 
koşarak duvarın içinde kayboluyorlar...
— Kadın?
— Kadın da koşuyor onların ardından... 
Gözden ırayıp gidiyor... Nasıl?
Soruyu duymazdan geliyorum. Söyler misin, 
diyorum, daha ne kadar koşabileceksin? Ken­
dinden güvenli yanıtlıyor:
— En az bin yıl! Ben, özgül ve mutlu ülke­
ler kuracak insanlar kuşağıyım...
— Kalkıyor. Ama daha bitiremedik ki!
— Bitirdik, bitirdik! Patates haşlamaya gi­
diyorum ben. Beşinci gol yok bu maçta... Ga­
latasaray kaybetti! biz kazandık! Z
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İkincilik ödülü Ruşen Sümbüloğlu: ‘ Tanık olunan her şey sorumluluk yükler’
Sivas'ın Zara ilçesinde doğan Ruşen 
Sümbüloğlu, ilk, ona ve lise öğrenimini Zara’da 
tamamladıktan sonra Ankara’da Hacettepe 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne girdi. Öğreniminin 
üçüncü yılında, 1981 başlarında tutuklanarak 
TCK’nın 146/Finci maddesine muhalefetten 
yargılandı ve ömür boyu hapse mahkûm oldu. 
Halen Gaziantep Öze! Tip Cezaevinde tutuklu 
bulunuyor. Ruşen Sümbüloğlu’nun röportaj 
çalışmasında “ZOZAN" diye isimlendirilmiş olan 
kişi, Haşan Asgar Gürgöz'dür.
Soluk soluğa girdi cezaevi müdürünün odasına. Bek­
lenmedik bir anda, havalandırmada top peşindeyken 
gelen çağrının uyandırdığı korkuyla süzdü odadaki- 
leri. Hâlâ saçlarından süzülen terini, elinin tersiyle sil­
di. Yunus Nadi Armağan Röportaj yarışmasında ikin­
ciliği aldığını duyduğunda derin bîr soluk aldı, göz­
lerindeki korku, yerini sevince, onurlu bir sevince 
b ı r a k t ı .
Alemdağ Cezaevi'nde 22 Kasım 1981’de iki tutuk-
lunun yeniden sorgu için şubeye çağrılmalarını, ko­
ğuş arkadaşlarının buna karşı koymalarını, bunun 
üzerine güvenlik güçlerinin koğuşa gaz bombası ata­
rak üç arkadaşlarının ölümüne yol açmasını anlatan 
röportajıyla ödül aldı Ruşen Sümbüloğlu. Bir yaşa­
mışın ağzından yaptığı röportajın dereceye girmesi­
nin sevincinden öte kendisini yazmaya sürükleyen 
nedenin önemi vardı Sümbüloğlu için. Bu nedeni de 
şöyle özetleyiverdi:
“ Tanık olunan her şey insana bir de sorumlu­
luk yüklüyor. 0  sorumluluğun bir anlatımı olarak 
yazıyorum.”
Dokuz yıldır cezaevinde yatıyor olmanın, bir o ka­
dar da yatacak olmanın birikimi, sorumluluğa exle- 
nince günlük tutarak başladığı yazmayı öykülere, ro­
mana aktardığını söylüyor Ruşen Sümbüloğlu.
— Yazmak cezaevinde olmanın yarattığı kaçınıl­
maz bir olay mı?
— Dokuz yıldır cezaevindeyim. Tahliyeme de bir 
o kadar yıl var. Kuşkusuz bunca sürenin yarattığı bir 
birikim var ve bu birikim bizi yazmaya zorluyor. Ama 
tam anlamıyla özlemlerin, beklentilerin, ayrılıkların ol­
duğu cezaevi izi biraz daha pişirdi, olgunlaştırdı. Sa­
natsal kaygı ağırlıklı olmak üzere bir şeyler üretme 
gerekliliğini doğurdu. Zaman bol içerde. Ne yapaca­
ğız? Ya kendi kişiliğimizi, değsrlerimizi bir yana ata­
rak uymak zorunda kalacağız ya da içimizdeki baş­
kaldırıyı bir biçimde ifade edeceğiz. Yazmak, bu baş­
kaldırının ifadesi bir anlamda.
— Röportajınızda, öykülerinizde, romanlarınız­
da, konularınız hep tanık olunan bir süreci mi an- 
l a t ı y  or?
— Dokuz yıldır Türkiye'nin birçok sorunuyla yüz- 
yüze geldik. Dönem, bizim için oldukça zor geçti. Si­
yasi tutumumuzdan dolayı içerdeyiz. Bu tutumun da 
birtakım bedelleri var. Bu bedellerin neler olduğu­
nu anlamaya başladık. Beklediğimizden daha üst bo­
yutlu sancılarla, acılarla karşılaştık. Gördüğümüz yan­
lışlıklar, çarpıklıklar, zapturapçı tutumlar ve bunlar da­
ha sonraki dönemlerimizde bu türden olayların olma­
ması için yazma gerekliliği doğurdu. Tanık olduğum 
her şeyi yazmaya çalışıyorum. Çünkü tanık olunan 
her şey bir de sorumluluk gerektiriyor. O sorumlulu­
ğun bir ifadesi olarak yazıyorum. □
Alemdağ Kırımı
ÜŞEN: Dostum, yaşayan canlı bir tanığı
Rolarak, seninle, daha önce duyduğum, fa­kat tum yönlerini bilmediğim, Alemdağ Askeri Cezaevi’nde olan bir ola> hakkın­da röportaj yapmak istiyorum, katılmak ister 
misiniz?
ZOZAN: Kuşkusuz ki katılmak isterim.. 
RUŞEN: Öyleyse hemen konuya girmek isliyo­
rum. Neydi dostum olay?
ZOZAN: Alemdağ kırımı...
RUŞEN: kırım sözcüğünü seçmenin özel bir an 
lamı var mı?
ZOZAN: Anlatacağım olay her yönüyle bir kat­
liam denemesiydi. Olay sonrası her ne zaman 
ondan bahsedecek olsak, öylesi nitelemeler ya­
par olduk.
RUŞEN: Ne zaman olmuştu?
ZOZAN: Yalnızca devrimci demokratlara de­
ğil, temelinde en genel insanal değerlere saldır­
mak, onları bozup çarpıtmak, yarattığı yanıl­
samalarla ve kullandığı şiddetle, toplumun bi­
lincini karartmak amacıyla gelen 12 Eylül'ün 
yalnızca içerde değil, dışarda da tüm azgınlığıyla 
sürdüğü o koşullarda oldu bu olay... 1981 yılı­
nın sonu, aralık ayı idi, sanıyorum 22 aralık­
tı... İnsan haklan, anayasa \e  mevcut yasala­
rın zaten askıya alındığı, ama hiç olmazsa en 
genel ruhuna bile zerre kadar uyulmadığı bir dö­
nemdi ve olan hemen her şey özünde bir yok 
etme savaşıydı. Azgınca işkenceler o yıl da sür­
dü. Eğer dönemi tüm özellikleriyle karakterize 
edebilecek bir olay aransaydı, sanıyorum o gün 
Alemdağ Askeri Cezaevi’nde yaşanan korkunç 
olay, tüm yanları ve tarihsel örneklere benzer­
liğiyle incelenerek bunun için seçilebilirdi. Ve
dönem birçok benzeri gibi, bu olay karşısında 
da ilerici dünya ve Türkiye’nin sessiz ve tepki­
siz kaldığı bir dönemdi. Hiç olmazsa kamuo­
yuna yansıtılması yönünde en küçük bir çaba­
nın gösterilmemesi karşısında bugün bile aynı 
acı ve hayal kırıklığını yaşarım... Tam yedi yıl 
bekledi, ölülerimizin kemikleri mezarlarında 
çoktan çürüdü, aileleri onların yokluğunu çok­
tan kanıksadı, toplum sustu, her şey kapalı ka­
pılar ardında “ zabıta vakası” olmayı bile hak 
edemeden silindi gitti...
RUŞEN: “Tam yedi yıl bekledi,” derken neyi 
kastediyorsun?
ZOZAN: Geçen yıl, “ İkibin'e Doğru” Dergi­
sinde, Sağmalcılar Cezaevi’nde yatan ve benim 
gibi o olayı yaşayan bir arkadaşın mektubu ya­
yımlandı. Kamuoyu ilk kez yetersiz de olsa 
Alemdağ Askeri Cezaevi’nde yaşananları öğren­
di.
RUŞEN: Peki Zozan dost, ne olmuştu orada? 
ZOZAN: Tamam oraya geleceğim; ama önce 
eklemek istediğim bazı şeyler var: Her yaş ve 
cinsten öbek öbek insanın gözaltına alınarak üç 
aylık yasal süresiyle -ki bazen bu bir yıla ve hat­
ta sonsuza kadar uzatılabiliyordu- işkenceden 
geçirildiği ve yetmiyormuş gibi cehenneme dö­
nüştürülen cezaevlerinde yeni işkencelere uğra­
tıldığı o koşullan yaşamayanlara anlatılanlar 
inanılmaz ve gerçeküstü gözükebilir.
RUŞEN: Keşke öyle olsaydı değil mi? Keşke ya­
şananlar yaşanmamış olsaydı... Ama gerçekti, 
yaşandı, hep birlikte yaşadık...
ZOZAN: Ben de yapanları aşağılığın aşağılığı 
durumuna düşüren bu insanlık dışı olaylar hiç 
yaşanmamış olsaydı diyorum... Fakat bilinen
ve henüz bilinmeyen tüm yanlarıyla ve ne ya­
zık ki ardında bir yığın kurban bırakarak ya­
şandı tüm bunlar... O günlerin sakat kalan, 
ölen, ruhsal sağlığını yitiren tüm insanların ma­
nevi ağırlığı hâlâ omuzlarımda ve belleğimde; 
işte bu nedenle bir bakıma sessiz kalan ilerici 
kamuoyunun yaralanan vicdanının da bir sesi 
olarak hiçbir zaman yeterince işlenmeyen bu 
trajik olayı anlatmayı üstleniyorum.
RUŞEN: Seni anlıyorum... Umarım bu çaba
>-
anlamını bulur, kamuoy undan ses gelir, sorum­
lular ortaya çıkartılır. Ben yeniden Aleındag’- 
da olan neydi diye sormak istiyorum. 
ZOZAN: Ö dönem İstanbul Sıkıyönetim Ko­
mutanı, Haydar Saltık’tı. Olayın olduğu günün 
sabahı, onun yazılı emriyle, “ İşçinin Sesi” da­
vasından yargılanan bir arkadaşı emniyete gö­
türmek için polisler cezaevine gelmişlerdi. Ve 
böylece cezaevimiz ne ilk ne de son olan olağa­
nüstü günlerinden birini daha yaşayacaktı. Bir 
anda slogan sesleri yeri göğü inletmeye başla­
dı. Tüm tutuklulann "Kahrolsun işkence!” , 
“İnsanlık onuru işkenceyi yenecek!” sesleri, ce­
zaevi duvarlarında çınladı, durdu. Anlamıştık... 
Yine polis... Yine Sıkıyönetim Komutam’nın 
imzalı emri... Ve yine Şube’ye adam alma ola­
yı...
RUŞEN: Birdenbire eyleme başlamanızın gerek­
çeleri nelerdi? Arkadaşınızı polislere vermek is­
temiyor muydunuz?
ZOZAN: Evet, Şube’ye adanı alınmasına kar­
şıydık... Sıradan ve basit bir şey gibi görülebi­
lir; ama öyle değil. Çünkü tüm bunlar, belki 
de yanı başında yatan, birlikte yaşadığın ve ye­
mek yediğin yoldaşının, arkadaşının, belki de 
seninle birlikte yatan kardeşinin, amcaoğlunun 
ve bilmem hangi yakının yeniden, işkenceyi, bit­
mez tükenmez sorgu günlerini ve gecelerini ya­
şayacağı Şube’ye gitmesini ifade ediyor. Gene­
raller her şeyi ta en başından düşünmüşler ve 
amaçlarına varmak için tüm koşulları kendi is­
temlerine uydurma ustalığını göstermişlerdi. 
Böylece, her şey ve her ihtimale karşı cezaevle­
rinden emniyet şubelerine adam alınabileceği­
ni yasal hale getirmişlerdi. O yüzden, cezaevi-
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Röportaj
KONU :  m  SAN H A K L A D I
nin olumsuz koşullan bir yana, artık hiçbir gü­
vencesi kalmayan ve bir zamanlar oraya gitme­
nin işkenceden kurtulmak olduğu gerçeği de de­
ğişmişti. Artık her an polise alınabilir ve işkence 
edilebilirdin. Götürülmen için Sıkıyönetim Ko- 
mutanı’nın emri yetiyordu. Can bahası verilen 
mücadelelerle geriletilmiş ve eski hızı kesilmiş 
olsa da keyfi yönetim, yaptırım, işkence ve in­
san onuruna ters düşen tüm uygulamalara karşı 
açıktan mücadele edildiği ve başeğilmediği o ko­
şullarda, direnişimiz çok haklı olarak polise 
adam vermeme noktasında da odaklanıyordu. 
RUŞEN: Evet... Anımsıyor musun? Geçen yıl 
Anayasa Mahkemesi yeni bir karar aldı. Buna 
göre: artık cezaevlcrindeki tutuklu ve hüküm­
lüler emniyete götürülemiyorlar, ancak savcı­
lığa çağrılıyor ve gerek görülürse savcının önün­
de sorgulanabiliyorlar...
ZOZAN: Nasıl anımsamam! Aslında bu nok- 
la, tam da bizim haklılığımızın, kurulularınca 
doğrulanmasıdır. Anayasa Mahkemesi eğer bu­
gün, “ İşin doğrusu budur," diyorsa, 12 Eylül 
adaletinin yasal haklara saldın içeriği taşıdığı 
da böylece ortaya çıkmış oluyor. Altı-yedi yıl 
önce, “Cezaevinden emniyete adam götürmek 
yasal değildir” dediğimiz zaman suç işlemiş olu­
yorduk. Bugün Anayasa Mahkemesi tersi du­
rumun suç olduğunu ilan ediyorsa, bu, o zaman 
devletin binlerce, on binlerce kez bu suçu işle­
miş olduğu anlamına gelir.
RUŞEN: Haklılığımız belgeleniyor; ama bizim 
açımızdan oldukça pahalı bedellerle tabii... O 
dönem binlerce insan defalarca emniyete götü­
rüldü, getirildi, cezaevlerinin önünden binleri­
ni almak için gelmiş polis otoları hiç eksik ol­
madı.. Peki vermeme tavrınızın başka bir ge­
rekçesi var mıydı?
ZOZAN: Evet, bir de özel gerekçemiz vardı. 
Emniyete götürülmek istenen arkadaş, cezae­
vine daha bir iki gün önce gelmişti. Onca işken­
ceden çıkarak cezaevine adımını yeni atan bi­
rini ertesi gün yeniden almaya gelmişlerdi. Bu 
özgün durum haklılığımızı daha bir perçinliyor 
ve bizi daha fazla etkiliyordu. Tavrımız, için­
de yaşadığımız cezaevi cehennemlerine eklene­
cek bu yeni emniyet cehennemlerine karşı ko- 
yuştu. Sloganlarımız haklılığımızı içeren hay­
kırışlardı.
RUŞEN: Daha önce hiç benzeri bir olay yaşa­
mış mıydınız?
/OZAN: Tabii.. Daha önce de birkaç kez ol­
muştu ve her seferinde de tutuklular, yüzlerce 
coplu, köpekli, silahlı askerlere karşı direnmiş, 
ancak şiddet kullanılarak ve günlerce süren iş­
kence ve açlık grevleriyle sonuçlanan bir süreçle 
ve zorla alınmışlardı. Ama vermeme tavrımız 
her zaman için gcçerliydi, aslolan direnmekti. 
Böylesi durumlarda sonuç hiç önemli değil, 
önemli olan insan onurunun çiğnenmesine ke­
sinkes karşı çıkmaktı. Nitekim o keziııde alıp 
götürüyorlardı, ama bir kez daha geldiklerin­
de karşılarına yine aynı sürat ve kararlılıkla di­
kiliyorduk.
RUŞEN: O gün de ayııı şeyler mi yaşandı? Ge­
lişmeleri anlatır mısın?
ZOZAN: O gün de öyle olacağı sanılıyordu ama 
yanıldık... Cezaevi Müdürü Binbaşı Hüseyin 
Babacan temsilcileri çağırdı ve “ İşçinin Sesi”
davasından yargılanan o arkadaşın polisçe is­
tendiğini söyledi. İnanılır ve ikna edici olması 
açısından ve ayrıca olayların büyümesini engel­
lemek için de Haydar Saltık imzalı kâğıdı gös­
terdi. Temsilciler sorunu görüşmek üzere geri 
geldiklerinde gerilim üst düzeye tırmanıyor, peş- 
peşe ve eskisinden daha güçlü bir şekilde slo­
ganlar atılıyordu. İstenenin kimliği hiç önemli 
değildi, önemli olan bir insanın, bir devrimci­
nin işkence yapılmak üzere istenmesine ve in­
san düşüncesi ve etkinliğinin o en iğrenç biçi­
mi olan işkenceye karşı çıkılmasıydı. Birbirine 
kenetlenmiş kitle etten barikat yaparak her şe­
ye hazır bir halde ama bilinçli bir kin ve nefre­
tin billurlaşmış bir ifadesi olarak bekliyordu. 
RUŞEN: Temsilcileriniz idareyle yalnız bir kez 
mi görüşlüler?
ZOZAN-.Hayır, birkaç kez gidip geldiler. Her 
seferinde de “Arkadaşımızı vermeyeceğiz,” de­
diler. Daha önceleri de bu tür durumlarda böy­
lesi “ ikna turları” yaşanmıştı. Direniş cezae­
vinde dalga dalga yayılırken, temsilcilerimiz de 
bizim belirlemelerimize uygun olarak idare ve 
koğuşlar arası mekik dokurlardı, görüşmeler 
anlatılır, tutumlar saptanırdı. O gün de normal 
prosedür işliyordu. Öğle vakti başladı görüşme­
ler ve birkaç saat sürdü. Aramızda çıkan gö­
rüş ayrılıklarının bir ifadesi olarak epeyce uzun 
süren bir tartışma süreci yaşandı. En sonunda 
idarece tanınan beş dakikalık süre içinde arka­
daşın teslim edilmemesi halinde operasyonla alı­
nacağı tehdidiyle temsilcilerimiz geri geldiler ve 
gelişmeleri bizlere bildirdiler. Son bir kez, du­
rum değerlendirildi. İstenen kişinin ait olduğu 
grubun muhalefetiyle, genel bir görüş birliği 
sağlanarak, günün ve o anın koşullarında pa­
zarlık yapılıp verilmesi kararı alındı. Ve tam 
idareye bildirilecekken olan oldu.
RUŞEN: Pardon, alınan bu son verme kararı­
nı sizin koğuşun temsilcisi dışında, diğer koğuş­
lardan herhangi birinin temsilcisi idareye bil­
dirmiş olamaz mı?
ZOZAN: Ben hiç bildirilmedi diye anımsıyo­
rum, ama “ İkibin’e Doğru” d„ olayı mektupla 
anlatan arkadaş, “ idareye vereceğimizi söyle­
diğimiz halde” idarecilerin “Siz verseniz de al­
mayacağız, biz istediğimiz yoldan ve kendi bil­
diğimiz gibi alacağız,” dediklerini yazmıştı. Bel­
ki de öyledir, tam emin değilim..
RUŞEN: “ Karar idareye bildirilecekken olan 
oldu,” demiştin, ne oldu devam eder misin? 
ZOZAN: Koğuşumuz zemin katıııdaydı. Pen­
cereden dışarı bakıldığında ancak bir insanın di/ 
kapaklarına kadar olan kısmı görünürdü. Ve 
o anda yüzlerce askerin bahçede olduklarını an­
ladık, operasyon için gelmişlerdi. Böylesi du­
rumlarda hep yaptığımız gibi kapı önünde kol- 
kola girerek oluşturduğumuz et duvarında ope­
rasyonu beklerken, pirden askerlerin penceıe- 
erdeki tel örgüleri makasla kestiklerini ve canl­
arı kırdıklarını gördük. Ne yapmak istedikle­
rini anlamaya çalışırken pencerelerden ve maz­
gallardan koğuşa çok sayıda gaz bombalarının 
ıııldığını dehşetten çok şaşkınlık içinde gördük. 
Zemin katındaki havasız, el kadar koğuşa bir 
anda onlarca bomba atılmıştı. Öylece kalakal­
dık!
RUŞEN: Dışarı çıkmak o anda aklınıza gelmi­
yor mu?
ZOZAN: Kapılar açık değildi ki!..
RUŞEN: Bombalar atılmadan önce kapılar açıl­
madı mı?
ZOZAN: Hayır açılmadı.
RUŞEN: Ama nasıl olur? Gaz bombalarını si­
zi dışarı çıkartmak için atmamışlar mıydı? 
ZOZAN: Evet ama kapılar kilitliydi ve henüz 
açılmamıştı...
RUŞEN: Ama ama bu, öldürmeye çalışmak gibi 
bir şey... Nasıl olur?
ZOZAN: Objektif olarak öyle; aslında amaç­
ları bizleri iyice sersemletip beşer onar dışarı çı­
kartmaktı. Olaydan sonra görüşçülerimizden ve 
bazı cezaevi personelinden duyduğumuza göre, 
iş organize edilirken, bombalar atıldıktan son­
ra kapıların açılması düşünülmüş. Ama bu ev ­
deki hesap. Bombalar atıldıktan sonra kapı alt­
larından ve mazgal deliklerinden zehirli gaz ko­
ridora yayılıyor. Kapıyı açmaya gelen askerler 
kapıya varamadan düşüp bayılıyorlar, sonra bir
yenisi geliyor, o da bayılıyor. Öylesine acemi­
ce bir iş ki tek bir askerde bile gaz maskesi yok! 
Bizim içerdeki paniğimiz sürerken aslında di­
yarda da bir panik yaşanıyor. Binbaşı, “ Ne halt 
ettim ben" diyerek eline geçirdiği kazmayla pen­
cere demirlerine ve duv arlara saldırıyor, aklın­
ca bizi kurtarmaya çalışıyor ve o arada da as­
kerlere emirler yağdırıyor.
RUŞEN: Ne acı bir durum!.. Yaşamınıza mal 
olacak hu tiır küçük bir ayrıntı karşısında ne 
düşünüyorsun?
ZOZAN: İrkiliyorum!.. Operasyona gelenlerin 
insan yaşamına hiç, ama hiç önem vermediği­
nin bundan daha açık bir örneği olabilir mi? 
RUŞEN: Bu sırada sizler ne yapıyorsunuz? İçer­
de neler olup bitiyor?
ZOZAN: Doğrusu ölümcül bir tehlikeyle karşı 
karşıya olduğumuzun ilk anda ayrımına vara­
madık, şaşkındık, paniklemiştik. O anda bek­
lemekten ve olacakları görmekten, daha doğ­
rusu tüınii dehşetiyle yaşamaktan başka yapa­
cak hiçbir şey yoklu. Nasıl olsa gözyaşartıcı 
bombadır diye düşünüyordum ki artık görmek­
ten de söz edilemeyeceğini anladım. Çünkü bir 
zindan karanlığının -Zindanda zindan karanlı­
ğı benzetmesinin o anda aklıma gelmesi ne ga­
rip!- çökmekle olduğundan görme duyusundan 
da söz edilemezdi. Tüm fiziki yetilerimin hızla 
etkisizleşmeye başladığını dehşetle algıladım. 12 
Eylül öncesi olayların kenarından, köşesinden 
değil tam ortasından gelmiştim, o yüzden de­
neyimliydim ve önceleri de çok olmuştu, böy­
lesi dehşet anlarında, ölümle yaşam arasında­
ki sınırın çok belirsiz olduğu o anlarda, beynin 
nasıl olağanüstü bir hızla çalıştığını biliyordum. 
O gün ve özellikle o anda da öyle oldu, bir ba­
kıma ne yapacağımı bilemediğimden, çaresiz­
lik içinde beklerken buldum kendimi... 
RUŞEN: Peki, diğer arkadaşlar ne yapıyordu? 
Onları görebiliyor ve yaptıklarını algılayabili­
yor muydun?
ZOZAN: O yarı bilinçlilik durumunda bile ayırt 
edebildiğim kimi şeyler vardı. Sesleri duyabili­
yor ve bir kısım insanı görebiliyordum. Örne­
ğin bir kısmımız, yarı bilinçli ya da bilinçsizce 
hâlâ birbirimize sıkı sıkıya yapışmış, kenetlen­
miş durumdaydık. Her şey öylesine ani olmuş­
tu ki birbirimizden ayrılmamız gerekli mi, de­
ğil mi diye düşünemedik bile. Biz kapının önün­
de etten barikatın ilk sırasındaydık ve pencere­
ye uzaktık. Temiz havanın olduğu o yere ula­
şabilmemiz imkânsızdı. Bir kısmımız hâlâ ba­
ğırıyor: “ Kahrolsun işkence!", “ İnsanlık onuru 
işkenceyi yenecek!" diyerek slogan atıyordu. 
Birkaç insan pencerelere tırmanıyor "Binbaşını 
bizi kurtar!" diyerek yalvarıyordu. İlk anda gö­
rebildiklerim bunlardı.
RUŞEN: Gerçekten çok trajik bir durum!.. 
Ölüm ne büyük sınavcı! Ölümle yaşam arasın­
da bir yerde insanın yaşamı seçmesini yadırga­
mıyorum: ama daha birkaç dakika önce eyle­
min o coşkulu havası içindey ken birden binba­
şıya yalvaran insanların ortaya çıkmasına ne di­
yorsun?
ZOZAN: Davranışlarını insanca bir tepki ola­
rak görüyor ve anlamaya çalışıyorum. Ama 
kendimin, o yarı bilinçlilik halindeyken onlaı 
gibi dav ranmadığımı bilmemin rahatlığı içinde 
olduğumu inkar edemem...
RUŞEN: Peki /ozan, o ölüm sınırı dediğin an­
da hissettiklerin nelerdi?
ZOZAN: Artık hiçbir >ey i görmez ve işitmez ol­
duğumun ayırdına vardığım o anda bey nim sü­
ratle çalışıyordu. Sonradan anımsadığım, bu ka 
dar çok şeyi nasıl düşündüm ya da ne kadar za­
man oldu, bunları hiçbir zaman söyleyebilece­
ğimi sanmıyorum. Çünkü bombaların etkisinin 
sürdüğü o koşullarda ne kadar kaldık, ne ben. 
ne de bir başkası saptayabildik. Belki çok kısa 
ve belki bir asır kadar... Bu süre içerisinde bey • 
nimin milyonlarca kez yoğunlaştırıp çoğalttığı 
görüntülerle uğraştım durdum. Her şeyin ba­
na inanılmaz geldiği bir anda ölüm duygusu ha­
zırlıksız çıkıv ermişti karşıma ve ben buytık biı 
açgözlülükle dışardaki yaşamımdan anları ha- 
bire üretip duruyordum... En çok da yaşam vv 
ölüm üzerine çeşitlemelerle uğraşımı durdum. 
RUŞEN: Ne gibi çeşitlemeler? Biraz bahsedeı 
misin?
ZOZAN: Anımsıyorum, kapının önüne yava­
şa! aş çökerken beş sözcü Mu bir cümle kurdum: 
"Ölüm benim için hiç olmayacak!" Bu da ne
reden çıkmıştı? Ve kendime sormaya başladım:
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Yaşamın anlamı neydi, ya ölüm, mutlak ölüm 
karşısında yaşamın tutumu ne olmalıydı? “ Ben 
yaşarken ölüm olmayacak ve öldüğüm zaman 
nasıl olsa ayırdına varamayacağım için, ölüm 
benim için hiç olmayacak" diye ölüm üstüne 
düşünce üreten Sokrat veya bir başka antikçağ 
filozofu muydu? Ölüm nasıl bir şey acaba, tam 
bu ölüm anında onu anlayabilecek miydim? 
Acaba Sokrat bu düşüncelerinde haklı mıydı ve 
böyle düşündüğü için mi baldıran zehirini hiç 
karşı kovmaksızın içip öldü? Yoksa, ölümün ki­
şinin kurtuluşu olduğu düşüncesiyle mi bu ka­
dar rahat kabullendi onu? Ya Hegel, “ İnsan bi­
reysel varoluşunu, kurtuluşunu ve özgürlüğü­
nü ölümde de gerçekleştirir" mi diyordu? Hem 
ne demek istiyordu ve hem de haklı mıydı? Ya 
da iaboratuvarmda çalışırken, radyasyon teh­
didi altındayken, ister istemez ölüm üstüne dü­
şünen Joliot Curie, “ Aslolan yaşamaktır ve ben 
öldükten sonra da yaşayacağım, çünkü yaşadı­
ğım her yerde, hiç olmazsa, benden izler kala­
cak,” derken daha mı anlamlı ve doğru şeyler 
söylüyordu?.. Curie’yi ölüm üstüne düşünce­
leriyle kendime yakın bulduğumu, Sokrat’m ya 
da bir başka antikçağ filozofunun söyledikle; 
rinin doğruluğuna da ikna olduğumu anımsı­
yorum... Ama yine de öldüğümde neler hisse­
deceğimi dehşetli merak etmekten kendimi ala­
mıyordum. Kendimden izler kaldı mı, nereler­
de ve nasıl? Bir ömür adadığım düşüncelerim 
doğrultusunda bir yerlere varabildim ve yaşa­
mın gerçek anlamını yakalayabildim mi? De­
vamında; şimdiki ölümümle bile hiç olmazsa, 
faşizmin teşhirine biraz da olsa katkı yaparak 
yaşamıma mutlaka anlam kazandırmış olaca­
ğım düşüncesiyle rahatladığımı hissediyorum. 
Tam bir dinginlik içindeyim... O anda çok ga­
rip ve çelişkili bir şeyin daha farkına varıyorum; 
havasız kaldıkça daha derinden soluyorum, da­
ha derin soludukça daha çok zehirli gazı ciğer­
lerime dolduruyor ve daha çabuk ölüme koşu­
yorum. Ve bunun karşısında trajik bir boşver- 
mişlik duygusu her yanımı sarıyor, tam bir ka­
yıtsızlık ve tepkisizlik... Söndüğümü hissediyo­
rum.
RUŞEN: Hâlâ kapılar açılmıyor, değil mi? Ka­
patılmışlığınız sürüyor...
ZOZAN: Evet açılmıyor. Ama o anda bir şey 
oluyor, grimsi görüntüler ve aydınlık... Yeni­
den doğmuş gibi hissediyor ve yaşamaya devam 
ettiğimi anlıyorum, yavaş yavaş çekilmekte olan 
grimsi görüntüler ve aydınlık arasındaki belir­
gin çatışma, bana yaşam kaynağı gibi geliyor... 
O gün İstanbul’da bir lodos yaşanmış ve daha 
sonra görüşçülerimizden öğreniyoruz, genel bir 
katliamın olmamasının nedeni olarak, kuvvet­
le esen rüzgârın zehirli gazın dağılmasındaki be­
lirleyici rolünü... O rüzgâr bizi kurtarmış. 
RUŞEN: O anda koğuşu ve yaşananları biraz 
anlatır mısın, neler görüyordun?
ZOZAN: Yerde, ranzalarda, boylu boyunca se­
rili insan görüntüleri ve pencere demirlerine öy­
lece asılı kalmış insanlar... Temiz havanın ver­
diği bir canlanma ve tam o anda, yanımda iki 
dava arkadaşımı bana bir şeyler söylerken gö­
rüyorum. Dikkatimi yoğunlaştırmaya çalışırken 
bu yüzlerin verdiği dehşet duygusunun tüm ben­
liğimi sardığım ve o anda nefes almakta oldu­
ğumu bile unutuyorum. İster istemez ben de bu 
halde miyim düşüncesine kapılıyor ve bu duy­
guyla olsa gerek, onları daha bir dikkatle ince­
lemeye çalışıyorum. İlk ve çarpıcı yanlar ola­
rak müthiş büyümüş ve kızarmış gözlerini ve 
peşpeşe dökülen gözyaşlarını görüyor ve müt­
hiş etkileniyorum. Sonra dehşetten çarpılmış, 
simetriği bozulmuş, tuhaf bir renge bürünmüş 
yüzler... Neler konuştuk ya da mantıklı şeyler 
sorduk veya söyledik mi, şimdi anımsayamıyo­
rum. Bir süre sonra etrafımıza ve diğer arka­
daşlara baktık, o anda herhangi bir filmden, 
Hitler'in temerküz kamplarından bir görüntü 
gelip çakıldı beynime ya da bir yanılsamaydı ya­
şadığım, bu görüntüler filminkiler mi yoksa o 
ankiler miydi, birbirine karıştırdığımı anımsı­
yorum. Acıyla çarpılmış yüzler, salya-sümük ve 
durmadan akan gözyaşlarıyla yüzler ve yüzler... 
Gömlekleri açılmış vücutlar, pantolonları sıy­
rılmış, yırtılmış ve yerdeki su birikintileri içine 
oturmuş çömelmiş, yatmış insanlar, insanlar...
RUŞEN: Yerdeki su birikintilerinin anlamı ne? 
ZOZAN: Meğerse bazı arkadaşlar her ihtima­
le karşı kovalarla su getirmişler ve o arada ko­
runmak için havlularını falan ıslatmışlar; ama 
ya kullanamamışlar ya da hiçbir yararı olma­
mış, çünkü sonradan anladık, bombalar yalnız­
ca göz yaşartıcı değil, aynı zamanda zehirli gaz­
lar da içeriyorlarmış.
RUŞEN: Nasıl anladınız?
ZOZAN: Sonradan koğuşa döndüğümüzde, bir 
ara arkadaşlardan birisi iki elinde birer konserve 
kutusu benzerleriyle geliyor, askerler bulama­
mışlar ve bunların görevlerini büyük bir titiz­
likle yerine getiren bombalar olduklarını hemen 
anlıyoruz. Üzerlerindeki garip şekilleriyle gö­
zümüze çarpan ilk şey “Boğucu, yakıcı, göz 
yaşartıcı” ve bir de İngilizce olan “ No use 
»arprisoners” sözcükleriydi. Bu da, “Savaş 
esirleri için kullanılmaz” demekti.
RUŞEN: Ama size karşı kullandılar... 
ZOZAN: Hem de onlarcasını birden. Bu ger­
çek bile onların bizi aynen Hitler yöntemleriy­
le her zaman toptan imha etme istek ve arzula­
rının somut bir ifadesi oluyor... Sonra bu ku­
tuları el altından dışarıya gönderdik. İstedik ki 
bize yapılan vahşeti teşhir edelim; ama neden­
se bir türlü kullanılmadı.
RUŞEN: Yeniden koğuşa dönsek...
ZOZAN: Evet... O ara havalandırmaya çıkma­
mız söylendi. Kapıların açıldığını hiç fark et­
memiştik bile. Birbirimize destek olarak, yar­
dım ederek, yalpalayarak, cansız bir kütle ha­
linde havalandırma merdivenlerine yöneldik. İş­
te hiç de şaşırtıcı olmayan bir görüntü daha; el­
lerinde copları bir sürü asker rastgele önlerin­
den geçen heıkesi copluyorlardı.
RUŞEN: Ne diyorsun! Bir de o halinizle size 
davak mı atılıyor?
ZOZAN: Evet.
RUŞEN: Niçin ama?
ZOZAN: Belki saldıracağımızdan çekiniyorlar, 
belki bizi sağsalim ayakta görünce alıştıkları 
davranışı sergiliyorlar. Kimsede ne bir ses, ne 
bir tepki; önce bir anlam veremiyorum, tam o 
anda copların üzerime yağdığını görüyorum. 
Fakat hiçbir şey hissetmiyorum ve buna oldukça
şaşırıyorum. Eski coplanmaların acısı geliyor 
aklıma... Aldırmıyor ve hiçbir tepki gösterme­
den ilerliyorum. Havalandırma kapısına vardı­
ğımda, yüzbaşının yanındaki binbaşıya, “ Ko­
mutanım coplamanın bir yararı yok, olacakla­
rı kadar olmuşlar zaten!” dediğini duyuyorum. 
Havalandırmaya giriyorum. Arkadaşların, du­
var diplerinde çökmüş ya da uzanmış ve çoğu­
nu da kusarken görmek, beni yeniden etkiliyor. 
Aklıma bir başka filmden benzer görüntüler ge­
liyor. Yemyeşil ve korkunç iğrençlikteki görü­
nümüyle ben de kusmaya başlarken sanki bey­
nim boşalıyor ve hiçbir şey düşünemez hale ge­
liyorum. Havalandırmaya bir kez daha bakı­
yorum, her taraf bu kusmuk birikintileriyle do­
lu, tüm arkadaşlar belli bir tiksinti ve nefreti 
yansıtan gerilim dolu yüzleriyle öylece duruyor­
lar. Birden bir şey oluyor, bir arkadaş havalan­
dırmanın ortasına yürüyor ve bağırıyor: “ Kal­
kın ayağa arkadaşlar! Kalkın düşmana inat, ha­
lay çekeceğiz!” diyor.
RUŞEN: Ciddi misin? Nasıl karşılanıyor arka­
daşın bu güzel önerisi?
ZOZAN: O öfke ve coşku dolu ses hepimizde 
yankı buluyor, bir kısmımız başlangıçta kayıt­
sızlıkla karşılassa da sonunda hemen herkesin 
yamtı bir ve aynı oluyor: “Çekelim! Halaya du­
ralım!” Ve üçer beşer orta yere koşuyorlar... 
O anda akıl almaz bir enerji ve coşkuyla can­
lanan ve halaya duran arkadaşları, gerilimin 
kaybolduğu gülümseyen aydınlık yüzleriyle gö­
rüyorum.
RUŞEN: Beni duygulandırıyorsun... Bizim en 
güzel yanımız biraz da bu değil mi? Ölümler­
den çıkıp sıcağı sıcağına halaya durmak! Böy- 
lesi görkemli bir duyguyu paylaşabilmek kaç ki­
şiye düşer? Peki sen de halay a katılıyor musun? 
ZOZAN: Keşke katılabilseydim, ama yaşamım­
da hiç halay çekmedim ki! Fakat seyrederken 
o coşkuyu oturduğum yerden paylaşıyorum. 
Oyundan oyuna geçiliyor, halkımın diliyle söy­
lenen şarkılar eşliğinde coşkulu, ritmik, karar­
lı ayak seslerinin havalandırmayı sardığım gö­
rüyorum ve içimi, tanımı çok zor, büyük bir 
mutluluk kaplıyor. Birden pencerelere bakıyo­
rum. Salkım saçak! Şaşkınlık içinde bizi seyre­
den yüzlerce asker!.. Binbaşı ve yanındaki yüz­
başıya bakıyorum; durumumuza hiçbir anlam 
veremedikleri belli, onlar da şaşkınlık içinde ve 
hiçbir tepki göstermeden bizi izliyorlar... 
RUŞEN: Peki Zozan dost, bu olayın devamın­
da ne var?
ZOZAN: Devamında yürek sızılarımız var... 
Ölüm var!.. Ölülerimiz vâr!..
RUŞEN: Seni üzmeyeceksem anlatır mısın, na­
sıl öldüler?
ZOZAN: Anlatayım... Bahçede halay çekilir­
ken battaniyelere sarılı iki arkadaşımızı getiri­
yorlar. Duvar dibine oturtuluyorlar, tabii he­
men yanlarına koşuyoruz. Biri Hakan Merme- 
roluk, diğeri Şerif Yazar isimli arkadaşlar... Ölü 
gibiler, gözleri kapalı, dış dünyayla en küçük 
bir ilgileri yok. Aklımıza ilk gelen şey, doktor 
istemek ve hastaneye götürülmeleri için zorla­
mak oluyor. “ Tamam” , diyorlar; “Götürece­
ğiz” . Ama ne gelen var tıe giden. “ Doktor is­
teriz!” diye sayısız slogan atıyoruz, ama zaman 
hızla geçiyor, dostlarımız an be an uzaklaşıyor­
lar bizden ve nice zaman sonra götürülüyorlar... 
İki gün hep onlardan iyi bir haber gelecek umu­
duyla bekliyoruz, zaman geçtikçe yaşayacakla­
rına dair beklentilerimiz artıyor. Ama sanıyo­
rum üçüncü gün Hakan’ın, birkaç gün sonra 
da Şerifin ölüm haberlerini alıyoruz.
RUŞEN: Öldüklerini duyunca neler yaptınız? 
ZOZAN: Her defasında cezaevi slogan sesleri­
mizle inledi durdu. Onların anılarını içimizde 
yaşatacağımızı, dosta düşmana duyurduk. Bir 
de sanki dışardaymışız gibi, sanki faşizmi la­
netleme mitinglerinden birine gitmişiz gibi, öf­
ke dolu sessizliğimiz içinde kolkola girdik, ha­
valandırma bahçesinde protesto yürüyüşü yap­
tık. Bunu, görkemli sessizlik ve düzenli ayak 
sesleri arasındaki müthiş etkileyici bir an ola­
rak hep hatırlarım.
RUŞEN: Peki bu iki dost insan dışında yeni ka­
yıplarınız oldu mu?
ZOZAN: O aylar içinde bir üçüncü arkadaşın 
tahliye olduktan hemen sonra öldüğünü duy­
duk.
RUŞEN: Suç duyurusunda bulundunuz mu, bu 
olayda kimi ya da kimleri suçlu görüyorsunuz? 
ZOZAN: Suç duyurusu dilekçeleri verdik, ama 
ne kamuoyundan ne de basından bir ses çıktı. 
Sıkıyönetim Komutanlığı nezdinde, binbaşı 
hakkında sözümona başlatılan soruşturma tam 
bir fiyaskoyla sonuçlandı ve bu korkunç olay 
dönemin bir yüz karası olarak, Hitler yöntem­
lerine benzerliğiyle, aldığı canlarla tarihe geç­
ti. Sorumlulara gelince: Binbaşı ve diğerlerinin 
anlatımlarından aslında bu bornba türünü ken­
dilerinin de bilmediği, emrin bizzat Haydar Sal- 
tık’tan ve o dönem görev yapan alay komuta­
nı albaydan yazılı olarak geldiği, bombaların 
da özel olarak bu olayda kullanılmak üzere on­
lar tarafından göndertildiği bilgilerine ulaştık. 
Binbaşının nispeten liberal ve işkenceci olma­
yan genel yapısı ve tüm anlatılanlardan sonra 
esas sorumluluların Haydar Saltık ve albay ol­
duğu sonucuna ulaşmıştık.
RUŞEN: Farklı düşünenleriniz var mıydı? 
ZOZAN: Kimi arkadaşlar, binbaşının da so­
rumlu olduğuna inanıyorlardı...
RUŞEN: Merak ettiğim bir konu daha var: Po­
lislerin almak istedikleri arkadaş emniyete gö-
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türüldii mii?
ZOZAN: Evet götürdüler... Bizler dövülerek 
havalandırma bahçesine çıkartılırken onu da 
alıp polislere teslim etmişler. Daha sonra duy­
duğumuza göre, o arkadaşı cezaevi önüne gö­
türdüklerinde polisler kapıda karşılıyorlar: “Or­
talığı karıştıran sen inisin? Senin yüzünden mi 
çıktı tüm bu olaylar? Demek gelmek istemiyor­
dun, öyle mi?” diyerek üzerine yürümüşler ve 
dövmek istemişler. O da hepimizin tüylerini 
ürperten bir yanıt vermiş “ Ben gelmek istiyor­
dum, ama koğuştakiler bırakmadı” demiş. 
RUŞEN: Doğru mu bu? Olabilir mi yapabilir 
mi böyle bir şey?..
ZOZAN: Duyumlarımız böyle... İdare, asker­
ler bu olguyu bize karşı bir silah olarak o ka­
dar çok kullandılar ki kuşkuya düştük. Kişi hiç 
önemli değil, biz işkence edilmek istenen her­
kes için aynı tavrı gösteririz, ama eğer o öyle 
bir şey söylemişse yaptıklarımızı değil kendini 
anlamsızlaştırır.
RUŞEN: Olaydan sonraki günler neler oldu? 
ZOZAN: Bir kere o gün, geceyarısına kadar ha­
valandırmada tutulduk, koğuşlardan gazın tü­
müyle çekilmesini bekledik. Buna karşın içeri 
girdiğimizde korkunç ekşilikteki tuhaf bir ko­
kuyla karşılaştık. Sonra savaş alanına dönen ko­
ğuşu temizleme gibi bir girişimde bulunmadan 
yorgun, bitkin, az da olsa düzelmiş bir moral­
le yataklara oturduk ve operasyonun bütünsel 
bilgisine ulaşmaya çalıştık. Olayın sadece gö­
rülen kaba yönlerini değil, tutumlarımızı, ya­
şadıklarımızı, insani olmayan yönlerini, temer­
küz kamplarını, nükleer ve kimyasal silahlan, 
kâğıt üzerinde kalan uluslararası antlaşmaları, 
Hiroşima ve Nagazaki’yi, Hitler faşizmini an­
dıran siyasi yönlerini tartıştık... Sonraki gün­
ler tartışmalarımız, yorumlarımız, bedensel acı­
larımız, üzüntülerimiz içinde aktı gitti... 
RUŞEN: Bombaların üzerinizde hiç yan etki­
leri oldu mu?
ZOZAN: Fiziki etkileri kuşkusuz ki oldu; kan 
kusmalar, ciğerlerde iltihaplanmalar, baş ağrı­
ları gibi aylarca süren rahatsızlıklar yaşadık, 
birçok yönden hasar aldığımıza inanıyorum; 
ama ben daha çok ruhsal yönüyle ilgiliyim. Bu 
olayın hepimizde derin izler bıraktığına inanı­
yorum. Olay sonrası süreç benim açımdan ol­
dukça kötü ve sorunlu geçti.
RUŞEN: Konuşmamızın sonuna geldik sayılır... 
Eklemen gerektiğine inandığın şeyler var mı? 
ZOZAN: Var... Şimdi düşünüyorum da, bu tra­
jik olayın kamuoyuna mal olmayışı karşısında 
onca üzüntü ve kaygı bir bakıma anlamsızdı. 
Dünya kamuoyu önünde, geçen yıl, Halepçe’- 
de 5000’den fazla Kürt, kimyasal silahlarla bir 
anda katledildi. Sözümona uluslararası anlaş­
malarla yasaklanan bu insanlık dışı silahların 
kullanıldığı, bir şehrin toptan yok edildiği, cad­
de ve sokaklarının insan ölüleriyle dolup taştı­
ğı bir dönemde yaşıyoruz. Dünya suskun ve ses­
siz... Alemdağ Askeri Cezaevi’nde 22 Aralık 
1981 ’de yaşanan kırım, bu olayın beş binde bi­
ri bile değil... Belki Türkiye açısından şu söy­
lenebilir: Trajik bir uyku haline gömülmüş, şid­
det, baskı ve yanılsamalarla bilinci köreltilen 
toplumumuzun sessiz kalışı daha bir düşündü­
rücü ve anlamlıydı... Elbette ki bizde kullanı­
lan gaz bombalan Halepçe’de kullanılan kim­
yasal silahlarla kıyaslanamaz, ama o dönem­
den kalan fiziksel ve sinirsel rahatsızlıkları hâ­
lâ yaşayan biri olarak ben de onlarla birlikte
öldüğümü - ölmek ne demek, her gündeme ge­
lişinde defalarca öldüğümü - söylemeliyim. Yal­
nızca bizim üç ölümüzde değil, kucağında to­
runuyla ölen dedenin, yanında öylece serili kal­
mış çocuklarıyla ölen anne ve babaların, bin­
lerce çoğaltılmış görüntülerinde, onların ölüm­
lerini bilincimde ve yüreğimde ben de yaşadım... 
Şimdi daha iyi anlıyorum, hiçbir zaman ken­
dinde kötü olmayan dünyamızı, ölümle vahşe­
tin kol gezdiği biı gezegene dönüştüren mihrak­
ların aşağılık ve alçak niteliklerini... Ve böyle- 
si her olay karşısında bilinçli bir suskunluğa gö­
mülenlerin bundaki payım... Dolayısıyla kim­
yasal ve nükleer silahlardan arınmış, barışın 
egemen olduğu bir dünyaya, ancak bunların da 
hedeflenmesiyle varılacağına olan inancımın da­
ha kökleştiğinin bilincindeyim...
RUŞEN: Sevgili dostum, bu güzel duyguları­
na ben de katılıyorum. Benim için oldukça öğ­
retici olduğuna inandığım bu röportajı yapmayı 
kabul etmenden dolayı, sana çok teşekkür ede­
rim...
ZOZAN: Ben teşekkür ederim. _
Üçüncülük ödülü Günay Aslan: ‘Namusluca tanık olmak gerek’
V an’ın Özalp ilçesinden Günay Astan, 1960 
doğumlu. Van Atatürk Lisesi’ni bitirdi. 
Diyarbakır Eğitim Enstitüsü Fizik-Kimya- 
Biyoloji Bölümü birinci sınıftan ayrıldı. Yerel 
gazete ve dergilerde muhabirlik yaptı.
Doğu ve Güneydoğu Anadolu’da yaşanan olay­
lar, kamuoyunda büyük ilgi görmesine karşın, ede­
biyat çevrelerinde yankı uyandırmıyor. Ayrıca 
Doğu'da yaşananların onda biri bile, Ti'"k basının­
da yer almadı. Ne yazık ki, Türk basını Doğu ha­
berlerini Avrupa’dan ithal ediyor. Avrupa’da 
yayımlandıktan sonra alıntı yaparak okuyucuları­
na yansıtıyor.”
Yunus Nadi Armağanı’nda röportajda üçüncülüğü­
nü “Yas Tutan Tarih”le kazanan Günay Aslan, sö­
zünü ettiği bu olumsuzluklar nedeniyle yazı yazmaya
karar verdiğini anlatıyor.
Önümüzdeki ay yayımlanacak “Sokak” Dergisi” 
nin Van temsilciliğini üstlenen Günay Aslan, kamuo­
yunda büyük yankılar yaratan “Kasaplar Deresi” 
olayını ortaya çıkaran gazeteci.
“ Yas Tutan Tarih” ln yazılmasına neden olan olay, 
1943’te Van’ın o zamanki adı "Saray", şimdiki adı 
“Özalp” olan ilçesinde yaşanıyor. Dört köyden 33 yok­
sul köylü, bir gün “ Sığır hırsızlığı" suçundan gözaltı­
na alınır. Ancak sorgulandıkları jandarma karakolunda 
hırsızlığın adı bile geçmez. Bu sınır yöremizde göz­
altına alınan köylülere, “Ruslara casusluk yaptıkları" 
konusunda bir yığın soru yöneltilir ve köylüler, “suç­
ları sabit” görülerek dağlık yörede kurşuna dizilir. An­
cak Günay, bu olayların yaşanmasından çok sonra 
doğup büyümüş bir kuşağın insanı... Fakat bir gün 
Ahmed A rlf'in  kitabını karıştırırken bu konuyla ilgili 
dizeler gözlerine ilişmiş. “ Bir an yüzümün kızardı­
ğını hissettim,” diyor. “Yöremde yaşanan bu olay­
dan nasıl bihaberdim? Ve başladım olayı 
araştırmaya. Sonuçta bu ürün çıktı ortaya.”
— Bu röportajı yazmaya sizi iten neden neydi?
— Doğup büyüdüğüm toprakların benden gizlen­
miş gerçeğini gün yüzüne çıkarmayı amaçladım. Ya­
şadığım çağa namusluca tanık olabilme gereğiyle 
“ zula” daki notlarımı çıkardım. Yunus Nadi Armağa­
nı bunların değerlendirilmesi için bir platform oldu.
— “Yas Tutan Tarih”te, anlatmak istediğiniz 
neydi?
— Kim daha çok acı çeker? Kurşuna dizilen insan 
mı, bunu yazan mı, bunun acısını yüreğinde duyan 
mı? Sürekli bunlara yanıt aradım. Bu acıyı gittiğim her 
yerde, söyleştiğim her insanda, vücudumun tüm hüc­
relerinde hissede hissede yaşadım. Ansızın bir ge­
ce kapınız çalınmış, sevdikleriniz elinizden alınmış, 
kurşuna dizilmiş. Bu İnsanlara karşı müthiş bir bağ­
lılık gelişti içimde.
— Çalışmalarınızı nasıl sürdürmeyi ve değerle- 
dlrmeyl düşünüyorsunuz ?
— Edebi anlamda bir kimlik bunalımı var Doğu'da. 
Bu çalışmaların nasıl yapılacağını henüz netleştirmiş 
değilim. Ben kendi gerçekliğimi, kendi duygularımı 
kendi dilimle ifade etmek isterim. Ama buna koşullar 
uygun değil... □
Yas Tutan Tarih
K  irvem kollarımı aynı böyle yaz 
Rivayet sanılır belki 
Gül memeler değil 
Dom dom  kurşunu 
Paramparça ağzımdaki.
öyle diyor ünlü şiirinde Ahmed Arif. 
Ve ben doğup büyüdüğüm bu toprak­
ların gerçeğini ilk bu şiirden öğreniyo­
rum. Tarih silinmiş, tarih susturulmuş, 
tarih unutturulmuş. Hayır, tarihi yeniden yaz­
mayacağım. Tarihi yeniden yazanlar olacaktır. 
Ben bir yarayı deşiyorum. Bir borcu ödüyorum.
TARİHÇE:
OLA Y: 33 yoksul köylünün kurşuna dizi­
lerek katledilmesi.
YER: Van ili Özalp ilçesi Yukarı Koçkıran 
Köyü Sefo Deresi. Türkiye - İran sınırı 56 
No'lu hudut taşı.
TARİH: 23 Temmuz 1943 günü sabaha kar­
şı.
İSNA T EDİLEN SUÇ: Casusluk.
GÖZALTI GEREKÇESİ: Hırsızlık.
ASKERİ MA HKEME KA RA RI: 33 ’¡er suç­
suzdur.
İÇYÜZÜ: Orgeneral Mustafa Muğlalı Pa­
şa: “Kürtlerle ilişkin olayları, normal ölçüler 
ve devlet anlayışı içinde yürütmek mümkün 
değil. ”
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Xrabasorik, Runexar, Milanengiz, Xretel
köylerinden Milan aşiretine bağlı 33 insan, bu 
derede elleri arkalarından bağlanmış, yere diz 
çöktürülmüş ve kurşuna dizilmiştir. İçlerinde 
yürüyemeyecek kadar yaşlı insanlar, askerden 
yeni gelmiş gençler ve hiçbir şeyden haberi ol­
mayan çocuklar var. Nişanlılar, yeni evliler var. 
Dualarını, beddualarını ve haykırışlarını kur­
şun sesleri boğdu. Üzerine giz ve yasak perdesi 
çekildi. Altı yıl sonra perde aralandı. Mahke­
mede hesap soruldu. Suçlular mahkûm edildi. 
Olay bu yönüyle kapanmış sayılabilirdi. Ancak 
beni, insanların mahkûm olması değil, anlayış­
ların mahkûm edilmesi ilgilendiriyor. Ne yazık 
ki bu henüz gerçekleşmiş değil. İşte bunun ger­
çekleşmesini istiyorum.
Viran Köy
33 kişiden yirmi beşinin alındığı Özalp ilçesi 
Xrabasorik köyündeyim. Köy, hemen İran sı­
nırında. Bir dağın yamacına kurulmuş. Dağın 
bir yanı İran, bir yanı Türkiye. Bir komşudan
bir komşuya gidilir gibi gidilir İran’a ve İran’­
dan yine böyle gelinir. Adıyla koşut bir görü­
nümde köy: Harabe.
On beş günlük kocası Sico Çelebi ile kayınpe­
deri Aco Çelebi’yi Sefo Deresi’nde kaybeden 
Latife Çelebi’ye güç bela soruyorum: On do­
kuz yaşındayken yaşadığı acıları tazelemenin 
verdiği eziklikle anlatmasını istiyorum. O gün­
lerin gelini, şimdilerin ninesi Latife anlatıyor:
“ Ben gelin geldiğimde kocam askerdi. Bir yıl 
bekledim onu. Bir gün çıkageldi. Kocan bu, de­
diler. On beş gün beraber olabildik. On beşin­
ci günün akşamı jandarmanın köyü kuşattığını, 
birçok insanı alıp götüreceğini söylediler. Kor­
kuyorduk, kapılarımızı kitlemiştik. Arada bir 
komşu evlerden bağırışlar, ağlama duyuyorduk. 
Sıra bize yaklaşmıştı. Kapımız çalındı. Kocam 
açtı. Kayınpederimin ve kocamın adım okudu­
lar. Kayınpederim de çıktı. Biliyordum, ölüme 
götürüyorlardı. Ancak ağlamaktan, ağıt yak­
maktan başka bir şey elimizden gelmedi. Ba­
ğırmışım, çağırmışım, ağlamışım, yüzümü
gözümü yırtmışım, yarı baygın olduğum yere 
yıkılmışım. Ne kadar zaman geçmiş bilmiyo­
rum. Gözümü açtığımda, kaynanam başucum­
da hem ağıt söylüyor hem de alnımı ıslatıyordu. 
Birkaç gün sonra ölüm haberini aldık. Allah’ı 
çok aradım o günlerde. Yerde, gökte, karanlık 
gecelerde yok yok yok... Kuldan umudumuz 
yoktu zaten. Allah da yoktu.”
Daha çok şey söylüyor “ Latife Ana.” Otur­
duğum yün minder beni tedirgin ediyor. Kal­
kıyorum. Latife Ana, sessiz sessiz ağlıyor. Ben 
odanın içinde bir gidip bir geliyorum...
Sico’nun kardeşi on üç yaşındaki Ali Han’a 
nikâhlamışlar, yıllar sonra “ Latife Gelin’M. 
Şimdi altı çocuğu, yirmi bir de torunu var. O 
gece Latife Ana’nın tüm ısrarlarına rağmen ka­
lamıyorum. Çantamı alıp yola düşüyorum.
Xrabasorik’e 17 kilometre ötedeki Milanen- 
giz’e akşam karanlığında varıyorum. Köpekler 
karşılıyor beni. Köpeklerin sesine gelen bir köy­
lüye Caze Kadın’m evini soruyorum. Caze Ka­
dın, katliamdan yaralı olarak kurtulup İran’a 
geçen İbrahim Öztürk’ün annesi. Caze Kadın,
beni tandırevinde ağırlıyor. Körlambanın güç 
bela aydınlattığı, duvarları ve tavanı isten kap­
kara olmuş tandırevinde söyleşiyoruz. Önce ben 
anlatıyorum. Dinliyor. Dikkatini vererek kuru, 
cansız bedenine yeniden can gelmiş gibi titre­
yerek dinliyor. Ben bitirince sen anlat diyorum. 
Yarasına tuz basıyorum. Bir iç geçiriyor ve an­
latıyor:
“ Oğlum İbrahim ilk ateşte yaralanıp düşü­
yor. Diğerleri onun üzerine yığılıyor. Öldü di­
ye bırakıyorlar. Oğlum ölülerimizin arasında 
saatlerce kalmış. Gece olunca da ağır ağır doğ- 
rulmuş. Kendi anlatırdı. O gece gökte bir tek 
yıldız varmış. Ve o yıldızdan ışık damlıyormuş. 
Işık değil de sanki yıldız ağlıyormuş. Işık yol 
göstermiş ona. Sınırı geçip İran'a sığınmış. Ora­
da akrabaların yanına yerleşmiş.
Biz oğlanı öldü biliyoruz. Yasını tutuyoruz. 
Kırkı doluyor mevlit okutuyoruz. Aradan bir 
yıl geçiyor. İran’dan akrabalarımız bize konuk 
geliyor. Oğlumun müjdesini getirmişler. Hemen 
o günün ertesi akşamı evcek İran’a geçtik. Oğ­
luma bir sarıldım ki deme gitsin. Bir sevinç ki 
isterem herkes yaşasın. Ağladım, çok ağladım. 
Oğlum yeni doğmuş gibi değil, yeni ölmüş gibi 
ağladım. Çünkü bir iğne, bir iplikti benim oğ­
lum. O İbrahim gitmiş, yerine başka biri gel­
mişti.
Kısa sürede anladık gerçek durumu. Gecele­
ri bağırarak uyanıyor, yerli yersiz ağlıyor, ba­
zen de sessizleşiyor, dalıp gidiyordu. Duygusuz, 
taş gibi biri olup çıkmıştı.
Nefes alıp veren, gezen, gören, konuşan bir 
ölüydü oğlum. Yüreği fazla dayanamadı. Üç yıl 
sonra gerçekten öldü...”
Anlatmasını bitirdikten sonra bakıyorum; 
Caze Nine’nin kurumuş göz yataklarından yaş­
lar dökülüyor. Kendime kızıyorum.
Caze Nine’nin misafiriyim, gece geç vakit ya­
tağa girdiğimde bir türlü uyku tutmuyor beni. 
Gecede İbrahim’in hıçkırıkları var. Soluğu dağ­
lara, taşlara sinmiş sanki.
Nice katliamlara sahne olmuş Xretel Köyü’n- 
deyim. 33’ten biri olan Ahmet Tunç’un toru­
nu Nevbahar’la konuşuyorum. Nevbahar, on 
ikisinde bir kız çocuğu. Öldüğünü biliyor de­
desinin, ne var ki mezarını bilmiyor. Ninesi 
Nazdar ona, dedesinin mezarının gökte oldu­
ğunu söylemiş. Kim sorsa, Nevbahar gökyüzü­
nü işaret ederek, “ Dedem orada” diyor.
“ Geceleri ne zaman kapım çalınsa silaha uza­
nır elim. Silahımı ararım.” Böyle diyor 33’lerin 
en gençlerinden olan Ahmet Ata’nın babası Ke­
mal Ata. Karanlık bir gecede kapısına dayanan 
jandarmalar alıp götürmüşler oğlunu. Cenaze­
sini bile görememiş. Bu yüzden geceleri hep te­
dirgindir. Hep kuşkulu, korkulu. Yakın 
zamanda, izine asker elbisesiyle gelen torunu 
Mahmud’u akşamüstü kapıda görünce silaha 
sarılıyor, kurşun yağdırıyor. Canını güç bela 
kurtaran Mahmud’un ilk işi gidip sivilleri giy­
mek oluyor. Mahmut hatasını neredeyse canıyla 
ödeyecekti. Ahmet Ata’nın babasının anlattık­
larını yazmamıza imkân yok.
Runexar, Özalp’in en güzel köylerinden bi­
ridir. Belki de güzellikte tek köyü. Gelincikler-
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den takıları, ışıl ışıl akan pınarları ile rengârenk 
süslenmiş bir yeşil gelinlik giyer burada doğa...
“ Acılardan ayırdına varamadık güzellikle­
rin” diyor Même Özay. Mêmê Özay, kurşuna 
dizildiğinde 81 yaşında olan ve 33’lerin en yaş­
lısı Sultan Özay’ın oğlu. Sultan Özay, dönemin 
yöredeki nüfuzlularından. Oğlunun deyişiyle, 
“ Kimsenin tavuğuna kış, köpeğine hoşt deme­
miş” birisi. Même Özay 72 yaşında. “ Yol ağ- 
zındayım” diyor ve ekliyor: “Gözüm açık öle­
ceğim. Babamı kurda, kuşa yedirdiler. Dünya 
gözüyle Sefo Deresi’ni görmek istiyorum.” 
Özaylar’ın 1957 yılında TBMM Başkanlığı’na 
verdikleri bir de dilekçeleri var. Sefo Deresi’- 
nin serbest ziyarete açılmasını içeren bu dilek­
çeye aradan 32 yıl geçmesine rağmen yanıt 
verilmemiş.
İdam mangası
Tetiği çeken elleri arıyorum. Kimi ölmüş, ki­
mi kendini saklıyor, kimi konuşmuyor. İsmail 
Çolak’la, şu an bulunduğu yeri yazmamak ko­
şuluyla konuşuyoruz. Çolak, 1921 Niğde, Ak­
saray doğumlu. Vatani görevini Van 10. Tümen 
Süvari Birliği’nde hafif makinelinin bir numa­
ralı cephanecisi olarak ifa etmiş. “33 kurşun” 
ve ondan önceki Xretel katliamlarında tetiği 
çekmiş biri. Sözü ona bırakıyorum:
“Bizzat Muğlalı Paşa’nın Van’a gelerek ver­
diği emirle Süvari Birliği, Van’ın Saray buca­
ğına kaydırıldı. 125 kişilik birliğimiz Edirne'den 
Van’a sürgün gelmişti. Ben sivillikte jokeydim. 
Bu yüzden Süvari Birliği’ne seçildim. Olay ge­
cesi her zamanki ikametgâhımız olan bucak ca­
misinde yatıyorken, çavuşumun dürtüklemesiy- 
le uyandım. Bana, ‘Giyin ve gürültü etmeden 
dışarı çık, komutan bekliyor’ dedi. Dışarı çık­
tığımda, yanında bizim bölükten 15-20 erle bek­
leyen Teğmen Necdet Bilgez’i gördüm. Bilgez, 
Adapazarlıydı. Çok geçmeden otuz kişi olmuş­
tuk. Teğmen bizlere, ‘Herkes atım hazırlasın ve 
altı günlük kumanyasını alsın, tutukluları Er­
zurum Örfi İdare Mahkemesi’ne götüreceğiz’ 
dedi. Ortalık karanlıktı. Hemencecik hazırlan­
dık.
Tabura vardığımızda dışarı çıkarılmış bekle­
yen köylü tutsakları gördük. Beklemeden yola 
koyulduk. Biz atlı, köylüler yaya gidiyoruz. 
Hiçbirimizin aklından onların kurşuna dikile­
cekleri ihtimali geçmiyordu.
Güzeldere Köyü’nü geçtik. İçlerinde yürüye- 
meyecek kadar yaşlı olanlar vardı. Yürüyeme­
yenleri dönüşümlü olarak sırtlarına alıyorlardı. 
Koçkıran Köyü yakınlarına geldik ki sabah ol­
du olacak. Her taraf ağarmış. Üsteğmen Bilal 
Bali, yemek molası verdi. Bali, İzmirliydi. Biz 
kumanyamızı çıkarıp kahvaltı ettik. Köylülerin 
yanında şeker ve ekmek vardı. Pınardan su alıp 
şerbet yaptılar. Ekmeklerini şerbete banıp ye­
diler.
İki de asker vardı; Sico Çelebi ve Şükrü Ku- 
runca’ydı adları. Bunlardan biri sanıyorum 
Şükrü idi. Üsteğmene gelip pınardan yıkanmak 
için izin istedi. Üsteğmen çok hiddetlendi. Bir­
kaç kırbaç salladı. Adam çaresiz boynu bükük 
gidip oturdu. Kalk emri verildi. Yeniden yola 
koyulduk. 100 metre kadar gitmemiştik ki Se­
fo Deresi’nin yamacındaki patika yola bırakıl­
mış halatları gördük. Orada ‘at in’ emri verildi. 
Üsteğmen, ‘Bağlayın’ deyince bu adamları öl­
düreceğimizi anladık. Mecbur bağladık. İki 
grup halinde ellerini arkadan ve koltuk arala­
rından birbirlerine bağladık. Birinci grubu Üs­
teğmen Bilal Bali, ikinci grubu ise Teğn.en
Necdet Bilgez komutasında indirdik dereye.
Bu ara ben bir fenalık geçirdim ve çavuşu­
ma infaza çıkamayacağımı, beni yedekçi bırak­
masını söyledim. Çavuşum kabul etti. Ben 
yedekçi olarak atların yanında kaldım. Hasaıı- 
kaleli Bahattin Satılmış adlı arkadaşım benim 
yerime infaza gitti. Otuz erin yirmisi Erzurum 
Hasankale’dendi. Ben atlarla bekliyorum. Bu 
ara üsteğmen, ‘Hafif makinelinin cephanecisi 
nerde?’ diye soruyor. Çavuşum rahatsız oldu­
ğumu, yedeğe bırakıldığımı belirtiyor. Üsteğ­
men sinirlenmiş, yedekçim Bahattin’i de alarak 
geldi. Bana birkaç kırbaç vurdu. Atları yedek- 
çiye bırakıp, üsteğmenle indik dereye. Adam­
lar yere dizüstü çökmüştü. Her iki grup 
sürünerek yan yana gelmişlerdi. Çoğu yüksek 
sesle dua okuyordu. Bağıran, çağıran, küfür 
edenler vardı.
Ateş komutuyla birlikte yumdum gözlerimi. 
Şuursuzca basmışım tetiğe. Mermim bitmiş, ben 
hâlâ ateş vaziyetindeyim. Üsteğmenden yediğim 
tekmelerle sırtüstü düştüm yere. Bana, ‘Bu 
adamları teker teker çöz’ dedi. Hepsini çözdüm. 
Baktım biri canlı. Göz göze geldik. Öyle bir hal 
oldum ki anlatamam, iyi ki silahım alınmış. O 
adamın yerine ben ölüyorum sandım. Kendimi 
vurabilirdim. Dayandır gibi değil yani. Çözme 
işini bitirdim. Bu ara piyadelere pusu kazdırı­
lıyordu. Kazılan yerlere tek tek bu adamları yer­
leştirdik. Yaralı adamı ben sırtlayıp götürdüm. 
Başkası bilse kesin öldürürdü. Nihayet bu adam 
kurtuldu. Kaçıp İran’a geçmişti. Biz ise ‘Dağ 
başını duman almış’ marşını söyleyerek döndük 
Saray ’a. Herkeste milli bir görevi ifa etmiş in­
sanların ruh hali vgrdı...”
Son sorum şu oluyor İsmail Çolak’a:
— Şimdi yine aynı durumda olsanız, aynı şey­
leri yapar mıydınız?
İsmail Çolak her halinden canının sıkıldığı­
nı belli edercesine:
“ Şunu anlamıyorsun kardeşim” diyor: “O 
olay lar yaşanmasaydı güzelliklerle dolu bir ya­
şamım olacaktı. O tetiğe basan bizler değildik. 
Biz de halk çocuğuyuz. Beden bizlerin olabilir, 
ancak ruh bizim değildi. Kaçtım, yıllarca insan­
lığımdan kaçtım. O gün bu gündür, oyuncak 
bir silah dahi görsem tiksinirim, midem bula­
nır. İnsanlığımdan utanırm. Ayın durumda ol­
mak mı! Allah korusun. Dünyanın hiçbir gücü 
elime silah veremez benim...”
Evde oturmuş topladığım malzemeleri, yazı­
ları, fotoğrafları etrafıma dağıtmış düşünüyo­
rum. Kafamda binlerce soru çakıp duruyor. 
Hepsi de yanıtı olmayan sorular. Karar veriyo­
rum. Yarın Sefo Deresi’ne gideceğim.
Sıcak bir haziran sabahı. Yukarı Koçkıran 
Köyü’nün alt yamacından iniyorum. Sefo De­
resi’ne doğru yürüyorum. Dağlar kıraç, ağaç­
sız, yeşilsiz. Göz alabildiğine uzanıyor. Tepeyi 
aşıyorum. Karşı taraf İran. Önümde Sefo De­
resi. Kuru bir dere. Ne su, ne yeşil, ne ağaç. Hiç­
bir şey yok. Sınırda devriye gezen askerler 
görüyor beni. Yanıma geliyorlar. Ne aradığı­
mı soruyorlar, “ Bu bölge yasak bölge” diyor­
lar. Gazeteci olduğumu söylüyorum. Kimliğime 
bakıyorlar. “Dolaşma, yasak!” diyorlar. Kö­
ye dönüyorum. □
Nisan 1989
Mansiyonlar
Nuray
Şirin
Göktaş
İslahiye 1959 do­
ğumlu Nuray Şirin 
Göktaş, Hacettepe 
Üniversitesi, Kimya 
Fakültesi ve Anka­
ra Hukuk Fakülte­
si’ni bitirdi. 1986 yılı 
sonuna kadar An­
kara Barosu’na bağ­
lı olarak serbest 
avukatlık yaptı. İki yıl bir derginin Ankara bü­
rosunda muhabir olarak çalıştı. 1988 yılından bu 
yana, Başbakanlık Toplu Konuk ve Kamu Or­
taklığı İdaresi Basın ve Halkta İlişkiler birimin­
de görev yapıyor.
Can
Kartoğlu
Zonguldak 1959 
doğumlu Can Kar­
toğlu, ilk, orta ve li­
se öğrenimini bu 
kentle tamamladı. 
1980’deAİTİA Yö­
netim Bilimleri Fa­
kültesi Sosyal Poli­
tika Bölümü’nü bi­
lirdi. 1981-82’de 
Zonguldak/Çata- 
lağzı Merkez Orıa- 
okulu’nda Güzel Konuşma ve Yazma Sanatı öğ­
retmenliği yaptı. Bir dergide yazı ve söyleşileri ya­
yımlandı. Halen bir reklam ajansında reklam ya­
zarı olarak görev yapıyor.
Ayşe
Kilimci
Kilimci, 1954 İz­
mir doğumlu. Basıl­
mış Uç kitabının ya­
nı sıra halen basıma 
hazırlanmakta olan 
üç yapıtı daha bulu­
nan Ayşe Kilimci, 
memur olarak ça­
lışıyor.
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SEÇİCİ KURUL: Yurdaer Altıntaş, 
Bülent Erkmen, Mengü Ertel, Sadık 
Karamustafa, Tan Oral.
Bu dalda yarışmaya 71 yarışmacı 86 
afişle katılmıştır.
Birincilik ödülü Serdar Akkaya: ‘Afiş, doğrudan iletişim biçimi’
İstanbul 1965 doğumlu Serdar Akkaya, Mimar 
Sinan Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi 
Grafik Bölümü’nden mezun oldu. 1987’de bir 
yayınevinin açtığı masal resimleme yarışmasında 
üçüncülük ödülü aldı. Halen bir reklam 
ajansında tasarımcı-grafiker olarak çalışıyor.
S e rd a r Akkaya, “ Doğru olan afişi güzel olan 
afişe yeğlerim” diyor. Mimar Sinan Üniversitesi Gü­
zel Sanatlar Akedemisi Grafik Bölümü'ne girdikten 
sonra her şeye tasarımcı gözüyle bakmaya, gördü­
ğü her şeyi düzeltmeye çalıştığını söyleyen Akkaya, 
afişte her şeyin ne fazla ne de eksik, gereği kadar ol­
ması gerektiğini düşünüyor. Mesajın da estetik unsur­
lardan daha önde olmasından yana.
— Ödül alan afişinizi nasıl gerçekleştirdiniz, han­
gi evrelerden geçti?
— Resmin içinde yer almadığı bir afiş düşündüm 
her şeyden önce. Çünkü konu okumaktı. Görüntü oku­
ma ve yazmayı silip atabilirdi. Vermek istediğim me­
saj bir kitap resmi ya da başka bir resimle, bu 
resimlerin yarattığı yüzeysel etkiyle yok olabilirdi. Ya­
zının içindeki iç zenginliğini, yazıların görünenden 
başka bir şeyler taşıyabileceğini anlatmaya çalıştım.
— Sadece bakmayı, okumaya yeğleyenlerin düş­
tüğü tuzağa, siz düşmek istemediniz...
— Evet. Okutmak için o şekilleri kullandım. Bütün 
mesele baktırmaktı. Sonra mecburen okumak zorun­
da kaldılar o anlamsız şekilleri anlayabilmek için. Be­
nim kurduğum tuzağa düştüler. Sonra afişin siyah 
beyaz olması da benim için anlamlıydı. Okunan ki­
taplar da siyah beyazdır. Beyaz kâğıt üzerine siyah
yazılar... Renklerle süslenmiş şeyler okumak İçin de­
ğildir.
— Afiş ya da genel olarak grafik sanatının işlev­
leri konusunda neler düşünüyorsunuz? Bu alan­
da reklamcılığın yeri nedir sizce?
— Afiş doğrudan bir iletişim biçimi. Ne fazla hikâ­
yeye gerek var, ne başka şeye. Afişte ne fazla ne de 
eksik, her şey olması gerektiği kadar olmalı. En iyi 
anlatım en az malzemeyle anlatılan şey. Afişin diğer
grafik ürünlerinden daha keyifli olduğunu düşünüyo­
rum. Daha bağımsız davranabiliyorsunuz. Başrol gi­
bi bir şey. Genel olarak grafik sanatına gelince; ben 
tasarım ve reklamcılığın birbirinden ayrılamayacağı­
nı düşünüyorum. Ayrılmaz bir ikili bunlar. Bütün iş, 
her amaca göre tasarım yapmak. Alıcı sigara alıcısı 
da olsa, kitap alıcısı da olsa, ikisine de gidebilmek 
lazım. Ben kendimi kişilik zincirleriyle bağlamak is­
temiyorum. Hep genç kalmaya, her zaman arayış için­
de olmaya kararlıyım. □
24
1988
1989 YUNUS NADİ ARMAĞANI
A f i ş
K O N U : K İ T A **P
İkincilik ödülü Gülizar Çepoğlu: 
‘Yalın bir ifade istiyordum’
Zonguldak /  Kandilli 1959 doğumlu. 
Gülizar Çepoğlu, orta öğrenimini Saint- 
Benoit Fransız Kız Lisesi’nde tamamladı. 
1979-80’ yılları arasında Bournemouth and 
Pool College o f A rt’ta temel eğitimi 
gördükten sonra London College o f 
Printing’den 1983 yılında mezun oldu. 
Halen serbest çatışıyor.
Gülizar Çepoğlu, afişin “resimle” 
ya da “dekoratif unsurluda” karıştırıl­
maması gerektiğini, yalnızca “bir me­
sajı iletme yolu” olduğunu söylüyor. 
Çepoğlu “direkt, açık ve doğru” biçim­
de ifade edilen konuların yer aldığı afiş­
lerden yana.
— ‘Kitap’ konulu bir afiş hazırlama­
ya koyulmadan önce neler düşündü­
nüz, nasıl bir ön çalışma gerçekleş­
tirdiniz?
— Konu çok cazip geldi bana her şey­
den önce. Okuma alışkanlığı az olan bir 
ülkede yaşıyoruz. Böylesine zor ve yay­
gın bir sorunun nasıl çözülebileceği 
üzerinde düşünmeye başladım. Sıradan 
bir afiş olmaktan öteye böylesine önemli 
bir fikri sunması, çok büyük bir kitleye 
seslenmek durumunda olunması, ilk 
planda geliyordu. Baştan beri, daha çok 
fikre önem verilmesi gerektiğine inan­
dım. Önemli olan fikirdi; bu yüzden 
onun üzerinde çok durdum. Önce fikri 
çözümlemeye uğraştım. Okuma üzeri­
ne atasözleri bulmaya çalıştım. Ancak 
bu konuda dilimiz oldukça yetersiz. Bu 
durum da okuma geleneği olmamasın­
dan kaynaklanıyor. Sonra Bacon’ın 
“ Okuma Üzerine Denem eler” ini 
okudum.
— Daha sonraki çalışma evreleri
nasıl gelişti? Uygulamaya nasıl 
geçtiniz?
— Kitaptan ve beyinden yola çıktım. 
Bu iki unsuru afişte göstermeye çalışa­
caktım. Ancak bunları aynen kullanmak 
beni tatmin etmedi. Okuma konusunda 
insanın hayvandan olan farklılığını vur­
gulamak için bir hayvan kullanmayı da 
düşündüm. Bu önce bir kuştu. Bu ara­
da görüntünün dışında sözler de düşü­
nüyordum . 'insan ların  aklından 
geçenleri okuyabilir misiniz’e vardım. 
Çünkü kitap sonuçta insanların aklından 
geçenleri içeren bir bütün. Sonra ‘İn­
sanların aklından geçenleri niçin oku- 
m uyorsunuz’a ge ld im . Ardından 
düşünme balonu girdi devreye. Yalın, ilk 
bakışta anlaşılabilir bir İfade istiyordum. 
Düşünme balonuyla birlikte kuş, balığa 
dönüştü. En sonunda ‘içinizdeki boşlu­
ğu okuyarak doldurablllrslniz’e geldim.
— Afiş konusunda neler düşünü­
yorsunuz? Sizce nasıl bir işlevi yeri­
ne getiriyor? Sizin afiş anlayışınız 
nedir?
— Afiş bir konunun, bir mesajın di­
rekt, sembolik anlatımıdır. Düşünce me­
kanizmalarıyla görsel mekanizmaları bir 
arada çalıştırmak gerekiyor. Afiş resim 
de değil, dekoratif de. Bir mesajı iletme 
yolu yalnızca. □
Üçüncülük ödülü Umay Doğan: 
‘Konu, çok etkileyiciydi...’
Samsun 1963 doğumlu Umay Doğan 1985 
yılında İstanbul Üniversitesi Psikoloji 
bölümünden mezun oldu. I986’da girdiği 
Mimar Sinan Üniversitesi Güze! Sanatlar 
Fakültesi Grafik Ana Sanat dalını, 
bu yıl bitirdi.
Um ay Doğan afiş konusunda 
“biçim” ve “mesaj” unsurları söz ko­
nusu olunca “biçimin mesajdan öte­
ye geçmemesi” gerektiğini söylüyor.
Okuma "ya da okumama" konusunun 
kendisini çok rahatsız eden ve düşün­
düren bir konu olması bu yarışmaya özel 
bir ilgi duymasına yol açmış.
— Vermek istediğiniz mesajı nasıl 
afişe uyguladınız anlatır mısınız?
— insanların az okuması beni en çok 
etkileyen şeylerden biri. Çok geniş bir 
kitlede görüyorum bunu. Bu yüzden ko­
nu benim için çok çekiciydi. Bunu afi­
şe yansıtırken de az uğraştırıp çok 
düşündüren bir tema seçmek zorunday­
dım. Okuyan insanın okumayandan 
olan farkını göstermek istiyordum. Bu 
yüzden mantar, saman, ördek, sepet ka­
falı insanlar yaptım. En sonunda da ger­
çek bir insan kafası, yani okuyan insan 
kafası vardı. Doğrudan "Okuyun" diye­
meyeceğinize göre, simgesel olarak an­
latmak gerekiyor.
— Afiş sizin için neyi ifade ediyor?
— Afiş, olabildiği kadar yalın, etkili bir
söyleme, anlatım yolu, iletmek istediği­
niz mesajı çeşitli görsel tekniklere baş­
vurarak anlatabilirsiniz.
— Mesaj ve estetik görünüm ara­
sındaki dengeyi nasıl kuruyorsunuz?
— iyi bir mesaj ve iyi bir biçim diyo­
rum ben. Ancak biçim hiçbir zaman me­
sajdan öteye geçmemeli.
— Grafik alanında düzenlenen ya­
rışmalar konusunda neler düşünü­
yorsunuz?
— Bir konu hakkında düşünen bir yı­
ğın insan var. Mesajların ayıklanarak ile­
tilme yoluna gidilmesi çok güzel. Bu tür 
yarışmaların düzenlenmesi bu yolun ba­
şındaki biz gençler için son derece 
olumlu.
— Yeni mezunsunuz. Neler düşü­
nüyorsunuz gelecekle ilgili, nasıl bir 
yol var önünüzde, neler tasarlı­
yorsunuz?
— Bir süre ajanslarda çalışarak ken­
dimi yetiştirdikten sonra serbest grafl- 
kerlik yapmayı düşünüyorum, ilgi 
alanımı, çocuk kitaplarını resimlemek, 
kitap kapakları ve afişler oluşturuyor. O
Cumhuriyet
niçin okum uyorsunuz?
içinizdeki boşluğu okuyarak doldurabilirsiniz !
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SEÇİCİ KURUL: Turgut Çeviker, 
İsmail Gülgeç, Turhan Selçuk, Nehar 
Tüblek, Ali Ulvi.
Bu dalda yarışmaya 145 yarışmacı 529 
karikatürle katılmıştır.
f
Birincilik ödülü Abdullah Orhan: ‘Kalıcı olanın
K o n ya ’nın Bozkır ilçesinde 1950 yılında doğdu, 
1968’de Akşehir öğretmen Okulu’ndan mezun 
oldu ve Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Resim 
bölümüne girdi. 1972’den bu yana resim 
öğretmenliği yapıyor. Birçok sergi ve 
yarışmalarda yer aldı. Ulusal ve uluslararası 
yarışmalarda 13 ödül kazandı. 1987’de Hürriyet 
Vakfı’mn "Sedat Simavi Yarışmasında Erol 
Simavi Özel Ödülü 'nü aldı; aynı yıl Japonya Yamiuri 
Shimbun Yarışması’nda “Citation” ödülünü 
kazandı.
Kalıcı olanın peşinde” olduğunu söyleyen Ab­
dullah Orhan, “ Karikatürün iyinin, doğrunun, gü­
zelin egemen olduğu bir dünya yaratma telaşın­
da bir güç, bir silah olduğuna inanıyorum,” diyor.
— Karikatür uğraşı nasıl başladı sizde?
— Karikatürle ilişki kurmamda resme olan tutkum 
önemli bir etken oldu. Yaptıklarımın çevremdeki in­
sanlar tarafından beğeniliyor olması ilgiyi tutkuya dö­
nüştürdü. Birtakım çizgiler hoşuma gidiyor, onları kop­
ya etmekten büyük zevk alıyordum. Sonra anladım 
ki bunlar karikatürdü. Daha sonra gittiğim Akşehir 
Öğretmen Okulu’nda bilinçli bir resim eğitimi alma 
fırsatı yakaladım. Bazı toplumsal olayları kavrama­
ya, çözümlemeye ve tepki koymaya çalışmam bera­
berinde mizahı getirdi. Bulduğum ilk espriyle katıldı­
ğım yarışmada aldığım derece beni yüreklendirdi ve 
bu noktaya kadar getirdi.
— Karikatür sanatı hakkında neler düşünüyorsu­
nuz?
— Karikatür iyinin, doğrunun, güzelin egemen oldu­
ğu bir dünya yaratma telaşında bir güç bir silah ol­
duğuna inanıyorum. Giderek küçülen, o oranda da 
sorunları çoğalan ve büyüyen bir dünyada toplum­
sal eleştiri ve muhalefetin oluşmasında karikatür 
önemli bir işlev yüklenmekte. Bu bağlamda ulusalı 
ve evrenseli birleştiren espriler yakalamaya çalışıyo­
rum. Kısaca kalıcı olanın peşindeyim diyebilirim.
— Türk karikatürünü nasıl değerlendiriyorsunuz?
— Karikatürümüzün gerek kendi yapısı içinde, ge­
rek uluslararası platformda çok iyi bir yerde olduğu-
peşindeyim’
nu söyleyebilirim. Uluslararası başarılar karikatür sa­
natımızın onur verici bir düzeyde oluşunun en iyi gös­
tergesidir. Geçmişiyle olan bağlarını hiç kopartmak- 
sızın gelişimini sürdürebilen Türk karikatürü sanırım 
bu yönüyle de dikkatle ele alınmaya değer. Tüm bu 
olumlu yanlara karşın bence irdelenmesi gereken bazı 
sorunlar da içeriyor karikatür sanatımız. Öncelikle 
genç yeteneklerin ürünlerini sergileyebilecekleri ya­
yınların azlığı öteden beri dikkat çeken bir durum. Us­
talarımızla yapılan röportajlarda dile getirilen bir eleş­
tiriyi de cevaplamak istiyorum. Diyorlar ki; Türkiye '­
de yarışmacı olarak ortaya çıkan bazı karikatürcüler 
türedi.’ Karşı bir eleştiri getireceğim. Bu bence genç 
karikatürcü arkadaşlarımın yarattığı bir sorun olmak­
tan ziyade bir istihdam sorunu. Karikatürümüzün bir 
istihdam sorunu var. Bu durumda yapılması gereken 
genç sanatçılarımızın yeteneklerini gösterebilecek­
leri yayınların çoğalması. Karikatürcüler Derneği’- 
nln, basınımızın ciddi yayınevlerinin, bazı görevler üst­
lenmesi gerektiği düşüncesindeyim. Bir sorun da telif 
sorunu. Genç karikatürcüleri onore etmekten öteye 
maddi destek de önemli. □
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İkincilik ödülü Varol Yaşaroğlu: ‘Karikatür insanı uyanık tutar’
İzmir, 1968 doğumlu Yaşaroğlu, ilk ve orta 
öğrenimini İzmir’de tamamladı. Halen İstanbul 
Teknik Üniversitesi inşaat Mühendisliği 
bölümünde öğrenimini sürdürüyor. Aralarında 
Uluslararası Nasreddin Hoca ve Milliyet Sanat 
Dergisi-A bdi ipekçi Karikatür Yarışmaları ’nın da 
bulunduğu W karikatür yarışmasında ödül 
kazandı. Karikatürleri çeşitli albüm, dergi ve 
sergilerde yer aldı.
Ç ok küçük yaşlarda karikatür çizmeye başlayan Va­
rol Yaşaroğlu, 7-8 yaşlarında evde karikatür dergi­
leri yapıp ablalarına satıyormuş. Yükseköğrenim dö­
neminde girdiği öğrenci yurdunu, “ ülkemizin bir 
prototipi" olarak değerlendiren ve bir mizah dergisi­
ne “yurt esprileri” çizmeye koyulan Yaşaroğlu “gra­
fik mizahla” özel olarak ilgileniyor.
— Karikatür dünyaya nasıl bakıyor?
— Yaygın görüş açısından çok daha değişik bir gö­
rüş açısı ile dünyaya bakar karikatür. Çelişkileri kimi
zaman güldürerek, kimi zaman şaşırtarak, kimi za­
man da şoke ederek kavramamızı sağlayan güçlü bir 
iletişim aracıdır. Karikatür insanları daima bir diken 
üzerinde yaşıyormuş hissi vererek uyanık tutmaya ça­
lışır. Toplumsal gelişmeleri yakından izler, toplum­
sal gidişin seyrinde etkisini gösterebilen karikatür an­
layışı ile giderek tabuları ve mitosları yıkabilir.
— Sizin karikatür anlayışınız ne? Tarzınız konu­
sunda ne söyleyebilirsiniz?
— Desende açıklık ve yalınlığa önem veriyorum. 
Karikatür bir bütün olarak algılanmalıdır. Bu yüzden 
keskin ve vurucu çizgilerle kompozisyonu en iyi şe­
kilde yerleştirmeye çalışıyorum. Tiplerimde belli bir 
naiflik yakalama çabasındayım.
— Grafik mizah sizin için çok şey ifade ediyor 
sanırım...
— Evet, her karikatürcünün belli bir kodu vardır. 
Karikatürcü okuyucularına bu simge ve işaretlerle ula­
şır. Okuyucunun bu simgeye alışabilmesi için bir sü­
reç gereklidir. Ülkemizde grafik mizah geniş kitlele­
re ulaşamadı. Grafik mizahın, yani modern karikatü­
rün gelişmesi için bir dergi şart.
— Genç bir karikatürcü olarak bu alanda çalışan 
gençlerin önündeki en büyük sorunlar konusun­
da ne söyleyebilirsiniz?
— Türkiye'de amatör karikatürcü patlaması gerçek­
leşti; ama genç karikatürcüler reklam ajanslarından 
aldıkları cazip teklifler sonucunda karikatüre yöne­
lemiyor. Gazete ve dergilerde de iş bulamıyorlar. Ga­
zete konusunda en büyük kaygıları hükümet baskı­
larının, yasal baskıların ve otosansürün yanında bir 
de gazetenin sansürüne hedef olmak. Yazı işleri mü­
dürleri gazete çizgisi içinde, güncel olaylara Dağımlı 
karikatür istiyor. Bu da özgün anlayışı köreltiyor.
— Aynı anlayış şu anda var olan karikatür der­
gileri için de geçerli değil mi?
— Karikatür olayının halka sevdirilmesinde, genç 
karikatürcülerin yetişmesinde Gırgır’ın çok büyük bir 
rolü var. Ama bu anlayışın büyük bir yanılışı, belli bir 
süreç sonunda artık okuyucunun istek ve beğenileri 
doğrultusunda ürünler vermeye başlamaları... Limon 
Dergisi bu anlayışı yıkmak için alternatif olarak çıktı. 
Diğer dergilerin de Gırgır çizgisini aşıp değişik alter­
natifler getirmelerini isterdim. G
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Mansiyonlar
Wi "«!'
Mustafa Doğruer
/ I  nkara 1958 doğumlu Doğruer, ilk ve or­
taöğrenimini Ankarc’da tamamladı. Hacet­
tepe Üniversitesi’nde “sanat tarihi ve 
arkeoloji" öğrenimi gördü. Karikatüre 1974 
yılında başladı. Çeşitli gazete ve dergiler­
de karikatür çizdi. Kişisel ve karma sergi­
ler açtı. Ulusal ve uluslararası yarışmalar­
da 16 ödül kazandı.
Enver M alkoç
Trabzon/Sürmene 1960 doğumlu Enver 
Malkoç, ilk karikatürü 1979'da yayımlan­
dı. Halen Trabzon, Samsun, Zonguldak ve 
Karabük’te çeşitli yayınlarda çiziyor. Ulu­
sal ve uluslararası pek çok karikatür etkin­
liklerine katıldı, 7’si uluslararası toplam 19 
ödü! kazandı.
Muhammet Şengöz
İzm it 1964 doğumlu Şengöz, ilk karika­
türü 1977 yılında yayımlandı. 1985'te dü­
zenlenen “Yunus Nadi Armağanı Karika­
tür YarışmasT'nda mansiyon kazandı. Ay­
rıca çeşitli yarışmalarda ödül aldı. Marma­
ra Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi 
Grafik Bölümü mezunu. Halen aynı okul­
da yüksek lisans öğrenimi görüyor.
Üçüncülük ödülü Atila Özer: 
‘Karikatür, iç yüzümüzü yansıtır’
Burdur 1949 doğumlu Özer, Devlet 
Mühendislik ve Mimarlık Akademisi’ni bitirdi. 
İletişim Sanatları dalında yüksek lisans, grafik 
dalında sanatta yeterlik aldı. Halen Anadolu 
Üniversitesi Eğitim Fakültesi Resim-İş 
Bölümü’nde Yardımcı Doçent ve Açıköğretim
Fakültesi TV Yayınları Grafik Bölümü 
Başkanlığı’nı sürdürüyor. Ulusal çapta 
karikatür ve grafik yarışmalarında 11 adet 
ödül kazandı. Yurtdışında 1982 yılında 
başarı, 1983 yılında altın ödül olmak üzere 
iki önemli ödül aldı. “Karikatüre Selam” 
ve “Çizgiler" adlı yayımlanmış iki albümü, 
“Karikatür Sanatı ve Reklamcılık” adlı 
araştırma kitabı var.
« Cdizce karikatür nedir? Hangi an­
layışla çiziyorsunuz ve karikatürün iş­
levi ne olmalıdır?” diye soruyoruz Atil­
la Özer’e:
Karikatür görsel, gülmeceli çizgi ile 
yapılan bir iletişim sanatıdır. Çevremiz­
de karikatürü yargılayan birtakım insan­
lar var. Bunların bir kısmı ‘ ‘Allah Allah, 
bu insanlar acaba hangi gezegenin 
insanları... Kaşları, gözleri, ağzı bur­
nu oransız, çirkin” ys. gibi sözler söy­
lüyor, bir kısmı da ‘‘İşte şimdi o ada­
mın gerçekyüzü ortaya çıkmış. Siz
onun dış görünüşüne aldanmayın”  di­
yor. Bu ikinci kısımdaki insanlar gerçek 
işlevine bürünmüş, karikatürü bilinçle iz­
leyen insanlardır. Fotoğraf, insanların dış 
görünüşünü belgeleyen bir sanattır. Son 
yıllarda fotoğraf sanatçıları bu özelliği 
değiştirmek isteseler de üç aşağı beş 
yukarı öyle... Ama karikatür, (ki onu 
önemli kılan da budur bence) insanla­
rın içyüzünü, hepimizin içyüzünü, karak­
terini yansıtan sanattır. Tanınan, bilinen 
özgün bir örneğin farklılaştırılmasından 
yola çıktığı için de komik unsurlar taşı­
yarak insanları güldürür. Sadece güldür­
meyi amaç edinmek eksik olacaktır. Ka­
rikatür güldürürken düşündürmelidir de. 
Her karenin izleyiciye vereceği bir şey­
leri olmalıdır. İşte bu güldürme, düşün­
dürme ve mesaj üçlüsü iyi bir çizgi ile 
kâğıda geçirilebildiği zaman tam bir ka­
rikatürdür benim için.
— Türk ve dünya karikatürünü kar­
şılaştırır mısınız?
— Dünya karikatürü, özellikle sosya­
list ülkeler karikatürü, gün geçtikçe gra­
fik ağırlığını arttıran, hatta yer yer soyut 
biçimlere bürünen bir yolda ilerliyor. Ül­
kemizde ise bu türü ya da karşıtını sa­
vunup uygulayanlar olarak iki gruptan 
söz edebiliriz. Son aylarda İstanbul ba­
sınında mizah dergileri cephesinde ha­
reketli günler yaşandı. Yeni yeni dergi­
ler yayın hayatına atıldı. Karikatür sa­
natçıları transfer ücreti alarak yer değiş­
tirdiler. Bütün bunlar gelişme olarak de­
ğerlendirilebilir. Ancak görünen odur ki, 
bu dergilerin anlayışında pek fazla bir 
değişiklik olmamıştır. Gönül istiyor ki, 
her dergi belirgin ayrıcalıklar taşıyabil­
sin. Okuyucu bayiden dergi isterken, 
‘‘Hangisi olursa fark etmez” diyece­
ğine, dergiyi adıyla isteyebilsin. Belki de 
yayıncılar, “ satılmaz" endişesini taşı­
yorlar...
Tıpkı müzikte olduğu gibi, karikatürün 
de arabeski oluşturulmuştur Müzikçile- 
rin tartıştığı gibi karikatürcüler de bunu 
tartışmalıdırlar.
Karikatür sanatında bu tür tartışma­
ların yapılmayışı bir eksikliktir. Bir baş­
ka eksiklik de kuramsal çalışmaların ol­
mayışı, araştırmaların yapılmayışı.
— Siz bir öğretim üyesi olduğunu­
za göre, üniversitenizde bu gibi araş­
tırmalar yapıyor musunuz?
— Evet. Üniversitemizde iki yönlü ça­
lışmalarımız var. Birincisi Anadolu Üni­
versitesi Karikatür Kulübü olarak hem 
öğrencilerimiz, hem de çevre halkından 
bu konu ile ilgilenen kişilerin birlikte yap­
tıkları çalışmalar.
İkincisi, Açıköğretim Fakültesi Örgün 
Bölümü’ndeki seçmeli sanat dersi ça­
lışmaları... Türkiye’de ilk defa karikatü­
rü bir sanat dersi olarak üniversite ders 
programına aldık. Bu derste uygulamalı 
çalışmaların yanı sıra karikatür tarihi, ka­
rikatür inceleme, yorum, araştırma, ani­
masyon, eğitim televizyonunda karika­
tür, basında, reklamda karikatür, iletişim 
gibi konular işlenmektedir. □
28
1988
1989 YUNUS NADİ ARMAĞANI
Ö y k ü
K O N u : K A D I N
SEÇİCİ KURUL: Sabahattin Kudret 
Aksal, Melih Cevdet Anday, Doğan 
Hızlan, Tomris Uyar, Celal Üster.
Bu dalda yarışmaya 619 yarışmacı 
katılmıştır.
Birincilik ödülü Ayfer Tunç: ‘Kadın olayını abartmıyorum9
Adapazarı, 1964 doğumlu olan Ayfer Tunç, ilk 
ve ortaokulu Adapazarı’nda, liseyi İstanbul 
Erenköy Kız Lisesi’nde bitirdi. İstanbul 
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi mezunu. 
1981’den bu yana çeşitli dergilerde düzyazıları 
yayımlandı. Bazı radyo oyunları İstanbul 
Radyosu’nda seslendirildi. Halen haftalık bir 
dergide çalışıyor.
A yfer Tunç, öyküyü ‘‘atmosfer kurma sanatı” ola­
rak tanımlıyor. Öykülerinde yalnızlık temasına ve “ha­
yatın kıyısında kalmış insanlara” sıklıkla yer verdi­
ğini söyleyen Tunç, ödülün kendisi için gerçek bir sürp­
riz olduğunu, hiç adı duyulmamış genç bir yazar ola­
rak bu ödülü kazanmasının diğer genç yazarların daha 
bir cesaretle yarışmalara başvurmalarına yol açaca­
ğını, bundan büyük mutluluk duyduğunu belirtiyor.
— ‘Öyküyü nasıl tanımlıyorsunuz? Sizin için ne 
ifade ediyor?
— Öykü benim için çok özel bir sanat. Öyküye ben 
atmosfer kurmak olarak bakıyorum. Öykü atmosfer
yaratma sanatıdır. Özel bir hava yaratmayı ve okuyu­
cuyu o havanın içerisinde gezdirmeyi düşünüyorum.
— Bu özel hava, bu atmosfer, yaşamınızda na­
sıl bir yansıma buluyor?
— Aslında günlük hayatımda da atmosfer arıyorum 
ben. Yaptığım tatilde, yediğim yemekte, restoranda bile 
bir atmosfer yakalama isteği, böyle bir nüve var içim­
de. Beni öykü yazmaya yönelten şey yakaladığım özel 
hava.
— Öykünüzde ‘yalnızlık’ teması ağır basıyor. Kü­
çük bir kentte, kendi adasında yaşayan sıra dışı bir 
kadın ‘Süslü Yenge’...
— Benim tüm öykülerimde ağır basan bir yalnızlık 
öğesi vardır, insanların yalnızlıklarının kendi başına 
bir atmosfer oluşturduğu, yalnızlığıyla barışık, yalnız­
lığıyla yaşayan İnsanların bu türden bir havalarının ol­
duğu kanısındayım. Bu da beni çok etkiliyor. Beni et­
kileyen bir İkinci şey ise ‘marjinal’ olarak adlandıra­
bileceğimiz insanlar. Ancak marjinali günlük dilde kul­
landığımız anlamda kullanmıyorum. Herhangi bir ne­
denle, herhangi bir açıdan ‘hayatın kıyısında kalmış 
insanlar’ı kastediyorum.
— ‘Süslü Yenge’ için bu iki unsur da geçerli. Onu 
tanıyor muydunuz?
— Böyle bir kadın gerçek hayatta yok. Bir isim ola­
rak vardı sadece. Çocukluğumda, mahallemizde duy­
duğum bu ad öykü yazma bilincine eriştikten sonra 
benim için bir ‘atmosfer’ getirdi. Yalnızlığı ve ‘ukdeleri’ 
benim için çok önemliydi, insanların içinde ‘ukde’ ola­
rak kalan şeyler, onlara diğer insanlardan ayrı bir hava 
veriyor. İnsanlardaki bu farklı havayı sezinlemeye ça­
lışıyorum sürekli olarak.
— Öyküleme sürecinde ‘dil’ sizin için ne anlam 
taşıyor?
— Öykü aslında dil yaratma. Türkçeyl çok severek 
kullanıyorum. Dilde kesin ayrımlar düşünmüyorum hiç.
— Kadın konulu bir yarışmaya bir kadın öykü­
süyle katıldınız. Kadına özel bir bakış açınız, ka­
dının öykülerinizde özel bir yeri var mı?
— Hayır, öykülerimde kadın-erkek ayrımı hiç yap­
madım. Yaratmak istediğim hava kime aitse onu yan­
sıtmaya çalışırım. Özel bir sınıflandırma yapmıyorum. 
Kadın olayını hiç abartmıyorum. Önemli olan insan­
lık durumu. 'Kadın duyarlığı' gibi bir duyarlığım yok.
Saklı
A h, süslü yenge ah!.. Zembilli göçmenin ikinci karısı... Bir fesleğen gibi arsız, hor görülen, fesleğen gibi ezilmedikçe kokusunu salmayan, onsuz olunmayan. 
Uçuşan renklerin birbirine karıştığı bir hüzün­
lü lekeydi o, bir gölge. Tutmak istesem parmak­
larımın arasından akacak bir sıvıyı andırırdı. 
Hüzünden yapılmıştı. Hüzünden ve kadınların 
bütün o hoş kokulu, bulutsu süslerinden.
Hep yolların ucunda görürdüm onu. Köşe- 
başlarında, dörtyol ağızlarında. Yaşadığı yerin 
hep yabancısı kalmış bu yaşlı kadın, küçük şeh­
rin sıradanlığına ve geriliğine gülünç düşen es­
kimiş tayyörleri ve yalancı taşlı takılarıyla so­
kaklarda, sahnesini arayan eski bir aktris gibiy­
di. Küçük şehrin tasasız kadınlarını acılarına 
inandırmak için ya da yabancılığından kurtul­
mak, oralı olmak için sokak sokak dolaşan gü­
lünç ihtiyar kadındı. Belki de eski sevgilisine an­
sızın rastlamak umuduyla sokaklardaydı.
Arkasından bakardım. Bakardım da, o bü­
yük yabancılığın böyle bir şehirde hüzün olup 
gülünç görünmesini anlayamazdım. Çocuktum 
o zamanlar, paytonların fayton olduğunu, çok 
sonra, kitaplardan öğrendim.
Süslü yenge bütün evlerin davetsiz misafiriy­
di. O zamanları şimdi bolluk zamanlarıymış gibi 
hatırlarım. Belki de değildi, ama mutlu geçen 
her çocukluk bir bolluk zamanıydı. Süslü yen­
ge en çılgın renklerle boyanıyordu, ama bütün 
renkler yüzünün beyazlığında uçup gidiyordu, 
gölgeleri kalıyordu geriye. Yüzüne bakıyordum,
bir daha bakıyordum, renkler vardı canlı, çıl­
gın, tayyörünün ya da küpelerinin renginde, 
ama nasıl oluyordu da böyle hafifliyordu, sili­
niyordu, anlayamıyordum. Çocukluğumun tek 
şiirsi fotoğrafı tahta, boyalı boncuklan, şapka­
ları, zamana direnen ince topuklu ayakkabıla­
rıyla benim için şimdi tepeden tırnağa azap, 
doğduğum yerin halkı için deli sayılan bu ka­
dındı. Girip çıkmadığı, kapısını çalmadığı ev 
yoktu onun. Peşinden giderdim gizlice. Ona gül­
meleri, alay etmeleri içime dokunurdu, ağlaya­
cak gibi olurdum.
Elinde zembil, haftanın yedi günü pazara gi­
den ve boş zembille dönen bir göçmendi koca­
sı. Bir tek insanla bile gülerek konuştuğunu gör­
medim. Sarışın, yaşlı, ama güzel yüzünde in­
sanlara karşı her an parlayan bir öfke vardı, 
Meyvaların, çiçeklerin karşısında gülen, yumu­
şayan yüzünde öfkenin nasıl yer bulabildiğine 
o zamanlar çok şaşardım. Karısının peşinden 
ayrılmayan çocuklar, onun gölgesini bile gör­
seler hemen dağılırlardı. Küçük şehirlerde bir 
belediye parkı, bir Atatürk heykeli, birbirini ke­
sen iki cadde mutlaka vardı ve halk bu cadde-
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lerde dolaşan bir hüzünlü insana deli diyerek 
eksiğini tamamlardı.
Süslü yenge her gün kuşluk vakti giyinir, ku­
şanır, sokaklara düşerdi. Rastgele bir kapıyı ça­
lardı sonra. Bazen kapı açılmazdı. Süslü yenge 
nedenini bilirdi bunun. Ya ev sahiplerinin key­
fî yoktu, gülecek halde değildiler, ya da acı bir 
ölüm vardı, eğlenmek zamanı değildi. Ama da­
ha da kötüsü, onun ne yapacağını seyretmek 
için açmazlardı kapıyı. Üst kat pencerelerinin 
arkasından bakarlardı. Süslü yenge biraz bek­
lerdi. Asla iki kez çalmazdı kapıyı, o mağrur 
başı yavaş yavaş eğilir, etraftaki pencerelerden 
tutulamayan kahkahalar sokağa taşarken, o, 
bovnu kırılmış bir kuş ölüsüne benzerdi. Bü­
yük bir acı duyardım. Onun gizlice gözlerini sil­
diğini, her sabah özenle kıvırdığı saçlarını dü­
zelterek bir başka sokağa yürüdüğünü görme­
mek için gözlerimi yumardım. O yorgun ve yaşlı 
bacaklarını sürüklerken pencereler ardına ka­
dar açılır, çıngıraklı kahkahalar, işaretler, acı 
sözler ardında kalırdı.
Bir saksı fesleğendi, durmadan hoyrat eller­
de ezilirdi. Hüznü eğlence sanan bu kadınlara 
karşı içinde bir haykırış büyürdü biliyorum: Be­
ni bu öldürücü yabancılıktan, yabancılığın yal­
nızlığından, korkularımdan, gençliğimin güzel 
anılarından, terkedilmişliğimden, biri tarafın­
dan çok sevilmişliğimden kurtarın! Beni, yaka­
mı bırakmayan bu allahın cezası hüznümden
kurtarın!
Gıcırtılı kapılar çoğunlukla açılırdı. Çünkü 
o, hiç farkeditmeden yaşanıp giden günlerin 
beklenen eğlencesiydi. Hiç yabancılık bilmeyen 
kadınlar, oralı kadınlar, soruyla kuşatırlardı 
onu. Acımasızdılar. Onlara göre bir delinin ken­
dine saklayacak sırları olamazdı. Hem onlara 
göre bütün anlattıkları uydurmaydı, yalandı, 
hayaldi. Çok zaman geçti aradan. Artık ben dt 
ayıramıyorum. Belki de süslü yengenin her ev­
de başka türlü anlattığı hayatına başka şeyleı 
ekliyorum. Hangisi benim hikâyem, hangisi 
onun, karıştırıyorum. Bana ait, zihnimde sak­
lanmış, pamuk helva, pos bıyıklı Arnavut ma­
cuncu, iki on beş matineleri, hıdrellez ateşleri.
faytonlor çocukluğumun albümünden boş bi­
rer fotoğraftırlar, çocukluğum aklıma geldik­
çe gözlerimin önünden geçen. Ama süslü yen­
ge başkadır, ayrıdır.
O güzel lisanıyla anlatırdı. Yabancılığından 
kurtulmanın, oralı kadınlardan biri olmanın yo­
lunun bu olduğunu sanırdı. İlk sevdiğinin onu 
nasıl terkettiğini, zembilli göçmenin onu nasıl 
sevdiğini doyulmaz bir tadla anlatırdı. İlk sev­
diği o adamın yeri başkaydı hayatında. Zem­
billi göçmeni de seviyordu, ama aşk değildi bu, 
bir türlü olmuyordu. Bir gün mutlaka o ilk sev­
gili ile karşılaşacaklardı, ona bir çift sözü var­
dı çünkü.
Hikâyenin aslını kimseler bilmiyor. Ne zaman 
geldi bu yabancı olduğu şehre, göçmen kim, ne­
rede. nasıl tanıştılar, kimseler bilmiyor. Süslü 
venge her kapıda başka türlü anlattı bu hikâ­
yeyi. Güzel şehirlerde oturmuşlar, gezilere çık­
mışlar, hepsi başka türlü. Şimdi anlıyorum, süs­
lü yenge asıl hikâyesini kendine sakladı. Bir tek 
o ve göçmen bildiler.
Zembilli göçmen pazarlara vurmuştu kendi­
ni. Haftanın yedi günü pazara giderdi. Komşu 
kasabalardaki pazarlara, bazen daha uzak yer­
lere. Doğduğu yerlerin bereketli topraklarını öz- 
lüyordu. Onlar iki saksı çiçektiler. Doğdukları 
pencerenin önünden alınmış, kırgın, yabancı. 
Her geçen gün solmuşlardı. İlk karısının bir Yu­
goslav kızı olduğunu düşünürüm göçmenin.
Bosna’nın bir köyünden. Sarı saçlı, yuvarlak 
yüzlü. Bembeyaz boynunda sıra sıra altınlar di­
ziliydi mutlaka. Düğünlerde ortaya çıkıp oynar­
dı; kırmızılar, yeşiller giymiş. Güzel kumaşlar, 
ipekler, tüller satan bir adamla kaçmıştı. Göç­
meni oğluyla bir başına bıraktı. Göçmen işte 
o zaman sustu. Şeftali bahçelerini, ayçiçeği tar­
lalarını dolaştı günlerce, mısırların arasında 
uyudu. Duramadı. Bir gün bir yığın alay, ha­
karet, gülüş ve bir oğul bırakıp arkasında, çekti 
gitti. O günden beri insanların yüzlerine hınç­
la, öfkeyle bakar, çiçeklere, meyvalara düşkün­
dür, bir de süslü yengeye.
Yabancılığın ne olduğunu büyük şehirlerde 
yaşayanlar bilemezler. Bir büyük şehirde bir ya­
bancı, her gün girilecek yeni bir sokak, her ge­
ce girilecek yeni bir meyhane bulabilir. Girdiği 
her sokakta, her parkta, her meyhanede kendi 
gibi yabancılar bulabilir. Ama küçük yerler.. 
Hele dağların arasına sıkışmış küçük şehirler... 
Oralarda akşamlar bir yabancıyı yavaş yavaş 
öldürür. Kapıların hepsi kapanır, kepenklet 
iner. Gece gelirken kurbağa sesleri büyür, kü­
çük dağların arasında avuç içi kadar bir ovaya 
yayılmış küçük bir şehirde yabancı, azaptan öle­
bilir. Geceler uyuyup uyanmakla bitmez, hep 
sabaha daha çok vardır. Oysa insanlar konuş­
maktadır. Kedi sobanın başında kıvrılıp yatmış­
tır, anneler dantel örer, babalar kahveden dö­
nerken süslü yenge ile zembilli göçmen dizdi- 
zedir. Göçmen onun iki mavi çakıl taşı gözle­
rine dalmış, süslü yenge kendi aleminde o ilk 
sevilene söylenecek bir çift sözü düşünmekte­
dir. Zamanı kaybetmiştir. Ölümün yakınında 
olduğunu bilmez. Ama göçmen hâlâ umutlu­
dur, süslü yenge onu aşkla, hasretle sevecektir.
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İstanbulludur süslü yenge. İlk sevdiği bir bah­
riyeli. Tıbbiyeli de olabilir. Ama mutlaka sarı­
şındır. Yemyeşil gözleri vardır. Çamlıklarda bu­
luşurlardı kanımca. Faytonla gezerlerdi. Süslü 
yenge Pera’nm arka sokaklarından birinde otu­
rurdu. Yabancısı olduğu şehirde ahşap bir ev­
de otururlardı göçmenle. Bir gidişimde duvar­
da asılı sonradan boyama bir fotoğrafını gör­
müştüm. Eski bir tahta çerçevede duruyordu. 
Onu son gördüğüm gün o fotoğrafı bana ver­
mişti, çerçevesiyle birlikte. Dudaklarına ve ya­
naklarına hafif bir kırmızı sürülmüş, örülüp ba­
şına taç gibi oturtulmuş saçlarına da kızıl. Se­
ven bir kadının gülümseyişi, nasıl da sıcaktı. 
Âşık günlerinde çektirilmiş, besbelli. Pera’da 
çektirmiş, sevgilisine vermişti. İçi içine sığmı­
yordu aşktan. O sevgili, bir tahta çerçeveye ko­
yarak geri vermişti fotoğrafını, saklasın diye. 
Yakında dönecekti, merak edecek bir şey yok­
tu. Yıllarca bekledi süslü yenge. Ona olan aş­
kını hep taze tuttu. Dönecekti, söz vermişti. 
Sonra bir gün köprüde gördü onu, bir fayto­
nun içinde. Yanında esmer ve çok güzel bir ka­
dın, kucağında bir bebek vardı. O gün fotoğ­
rafı soldu, sarardı, hep öyle kaldı.
Çocukluğumun bütün anıları gülümseyen fo­
toğraflar oldular artık. Hiç yaşanmamış kadar 
uzak. Süslü yenge hiç olmamış kadar hikâye. 
Eriğini çaldığımız ağa, Arnavut macuncu ara­
dan yıllar geçip de bakınca gülümsüyorlar ba­
na. Süslü yengenin yabancılığından duyduğum 
acı sadece bugün içimde alabildiğine yaşayan. 
Küsmeye kırılmaya hakkının olmadığını sanma­
sı, o yüzden bütün alaylı sorulara ısrarlı cevap 
verişi; tahta, boyalı boncukları, taşlı küpeleri, 
hüzünlü gülümseyişiyle fotoğrafındakindeıı ne 
kadar uzak..
Onun uzak oluşu gibi fotoğıaf'ndaki kendi­
ne, bir çocukluğu yapan her şey hatıra oldu bu­
gün. Oyuncakları ve bereketiyle birlikle. Zama­
nın değirmeninde uııufak oldular.
Süslü yenge öldü.
Onu son gördüğümde bacakları tutmaz ol­
muştu artık.
Ne hüznü kalmıştı ondan geriye, ne de suyun 
altında iki mavi çakıl taşı gözleri. İnsanlıktan 
çıkmış olmanın çirkinliği yerleşmişti. Artık so­
kaklarda değildi. Kenar bir mahallenin ahşap 
evlerinden biıindeydiler. Kapılarını çaldım. 
Uzun ve karanlık bir taşlıkta birden bir kapı, 
bir ışıktan dünya, bir bahar ve bir ölüm açıldı. 
Süslü yenge alçak bir sedire olurmuş, dışarıdaki 
çılgın baharı seyrediyordu. Zembilli göçmen 
gölge bir köşede, eski gazeteleri heceliyordu. Ba­
har çıldırmış gibiydi. Sanki yavaş yavaş ölen bu 
şehre ve bu insana son görevini yapıyordu. Ar­
tık bir daha coşkuyla gelmeyecekti. Çocukla- 
•rın gözlerini yemyeşil erikleriyle kamaştırma- 
yacaktı. Artık her şey, her yer değişiyordu. Ça­
ğa uygun düşen bir yoksulluk olacaktı bahar. 
Bütün ustalığını kullanıyordu. Sanki bir kaç ba­
har filme alınmıştı da süslü yengenin alçak, dar, 
sürgülü penceresinde gösteriliyordu. Binlerce 
papatya bir anda açtı, güller tomurcuklandı, 
açıldı, soldu, yeniden tomurcuklandı. Süslü 
yenge umursuzdu. Yüzüme baktı bir süre, ta­
nıyamadı. Sonra gülümsedi. Ben de zorlukla 
karşılık verdim. Giderek gülüşü dondu, katıla 
katıla ağlamaya başladı. Her şeye ağlıyordu. 
Küçük şehrin yıllardır yabancısı, tek eğlencesi 
ağlıyordu. Göçmen sessizdi. Gözyaşları elindeki 
gazeteye düşüp parçalandıkça çıkan sesler süs­
lü yengenin yürek burkan ağlayışına karışıyor­
du. Süslü yengeyi çok sevmişti. Ama acıklı bir 
bekleyişti süslü yengenin hayatı, içinde ukde 
kalmış bir çift sözle biten. Zor arzuların insan­
larıydılar.
O gün süslü yengenin öleceğini anlamıştım. 
Birkaç gün sonra ölmüş. Yine katıla katıla ağ­
larken, ateş gibi dudakları göçmenin alnında, 
ölmüş. Göçmen o gün bugündür mezarlıkta ya­
tıyormuş. Canavar gibiymiş onu oradan uzak­
laştırmak isteyenlere karşı. Bütün gün süslü yen­
genin battaniyesine sarınarak mezarının başında 
bekliyormuş. Artık kadınlar gülmüyorlarmış, 
korkuyorlarmış. Çünkü hüzün bitmiş, insanın 
saldırgan acısı başlamış. Zembilli göçmenin adı, 
deli göçmen olmuş.
Onu son gördüğümde, fotoğrafını verirken 
bana, dudaklarında bir şarkı, ağlayarak söylü­
yordu: “ ..Yıllardır bekliyorum bir gün döner­
sin diye /  Neden bağlandı gönül vefasız sevgi­
liye..”
Ah süslü yenge, ah! O ilk sevgiliyi bu kadar 
çok sevecek ne vardı? O vefasıza söylenecek bir 
çift sözle niye geçti ömrü? Zavallı göçmen ne
kadar isterdi süslü yenge onu aşkla sevsin. Belki 
de onun öldüğü saati hiç unutmayacaktır. Bel­
ki kollan boynunda, dudakları alnındadır. Kıra­
bilir, belki duyularını kaybettiği dizlerine göç­
meni yatırmıştır, okşamıştır, gözyaşları birbi­
rine karışmıştır, kimbilir?
Kimbilir çocukluğumuz nerededir? Arkasına 
saklandığımız ağaç, oynadığımız boş arsa, yı­
kandığımız taşlık, nerededir? Kimbilir pos bı­
yıklı Arnavut macuncu, göçmenin ilk karısı ne 
olmuştur, ne haldedir? Ah, bunlar bilinemez!.. 
Ne kadar izlesek kaybolur, yarım kalır. Giden­
ler nerededir, kimlerledir, bilinemez. Tarihler 
geçer, yüzümüze çizgiler dolar, sırtımız ısınmak 
bilmez,yıllargeçeraşklar nerededir,bilinmez."
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ikincilik ödülü Feyza Hepçilingirler: ‘Yaklaşımım çok kadınca değil’
A yvalık 'ta  1948'de doğan Feyza Hepçilingirler, 
İstanbul Yüksek Öğretmen Okulu ve İstanbul 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 
mezunu. 10 yıl süreyle edebiyat öğretmenliği 
yaptı. 1984’te 1402 sayılı sıkıyönetim kararıyla 
Karadeniz Üniversitesi’nde görevlendirildi. YÖK 
uygulamalarını protesto ederek istifa etti. Kültür 
Bakanlığı’nın açtığı çocuk oyunları yarışmasında 
başarı ödülü kazandı. 1981 ’de Akademi Kitabevi 
öykü birincilik ödülünü kazandı. “Eski Bir 
Balerin” adlı öykü kitabı 1985’te Sait Faik 
Armağanı’na değer bulundu. Halen özel bir 
kurumda öğretmenlik yapıyor.
Y unus Nadi yarışmasında öykü dalında "Potlu- 
ğu Gidermek” adlı öyküsüyle ikinci olan Feyza Hep­
çilingirler, kadın konusunda söyleyecek çok sözü ol­
duğuna inanıyor. Ama “ kadın yazar”  olarak anılma­
ya “ razı değil". “ Kadın yazar" sınıflandırmasının ya­
zar olarak kendisini erkeklere tepki göstermeye itti­
ğini söylüyor ve “Bu tepkiyi koymadan kadın yaza­
rın nötr olması mümkün değil” diyor...
Feyza Hepçilingirler öyküleri, konuları ve ödüller ko­
nularındaki sorularımıza şu yanıtları verdi:
— İlk kitabınızdan başlayarak kadın konusunun 
öykücülüğünüzde önemli bir yeri var. Ödül alan öy­
künüz de öyle. Adı bile kadını çağrıştırıyor...
— Evet. Kadın konusuna saygı duyuyorum ve bu 
konuda söyleyecek sözüm var. Yarışmaya da bu ne­
denle katıldım. Öykülerimin çoğunluğunu kadın tip­
lemeleri oluşturuyor. Ana kadın konusuna yaklaşımım 
çok kadınca değil.
— “Kadın yazar" olarak anılmak sizi rahatsız edi­
yor mu?
— Böyle adlandırılmaya razı değilim. Erkek öykü­
cü, erkek romancı denmiyor. Kadın yazar diye bir sı­
fatla bakılması yazarı da etkiliyor, ister istemez tepki 
vermeye itiyor. “ Potluğu Gidermek”  adlı öyküde de 
erkeklere karşı, alay eden, küçümseyen bir bakış var. 
Bunun sağlıklı olduğu söylenemez; ama bu tepkiyi 
koymadan da bir kadın yazarın nötr hale gelmesi ola­
naksız.
— Ödül kazanan öykünüzde, bekâret bir tür 
“potluk” olarak niteleniyor ve kahramanınız bu 
"potluğu gidermek" için doktora gidiyor. Bu, bir 
tür başkaldırı mı?
— Evet. Toplum bu konuda o kadar büyük bir bas­
kı getiriyor ki, bekâret toplum adına korunuyor. Top­
lum insanların kaşlarının çatık olmosıyla ilgilenmiyor, 
ama bir zarla ilgileniyor. Bu nedenle öyküdeki 32 ya­
şındaki kahraman kolektif bir bedenin kiracısı olmak­
tan kurtulmak, başkaları adına bedenini korumaktan 
vazgeçmek istiyor ve bekâretinden kurtulmak için dok­
tora gidiyor. Bu bir öneri değil elbette, bir başkaldırı.
— Bol ödüllü yazarlardansınız. Ödüller hakkın­
da ne düşünüyorsunuz?
— Ödül almaktan nerdeyse utanmaya başladım. 
Sanıldığının tersine ödül almaktan çok hoşlanmıyo­
rum. Ama İzmir’de yaşadığımız için bazı yerlere ulaş­
mamız kolay değil, ödüller bunu sağlıyor. Sonra Cum­
huriyet Gazetesi, çok saygı duyduğum bir gazete. Se­
çici kurul üyelerine de çok saygı duyuyorum. Bu ne­
denle yarışmaya katıldım. O
Potluğu Giderm ek
D oktorun adresini çok araması gerekme­di. Adım bulmak için ne çok uğraşmıştı oysa. Kimsenin bilmediği bir ad, kimse­ye tanış gibi, uzaktan, yakından akraba 
gibi gelmeyen bir ad. Bayan bir doktor, kadın 
doğumcu. Kime sorulur? Hayrola sevgili Esra, 
derdin nedir, biz de yardımcı olabiliriz.
Sabahın köründe evden çıktı, işe gitmek için 
bile çok erken bir saatte. Herkes uyuyordu. San­
ki birisi kalkıp hazırlandığını duysa ya da da­
ha kötüsü nereye gittiğini sorsa, söyleyecek hiç­
bir yalan bulamayacak; ne yapmaya çalıştığı ba­
kışlarından anlaşılacakmış gibi. Yeni evine ta­
şındıktan sonraya bırakabilirdi pekâlâ; ama is­
temedi. Yeni bir yaşamı, tümüyle kendisinin sa­
hip olacağı yaşamı kurmaya çalışırken eksikle­
rini ve fazlasını, aldığı yere, babasının evine 
bırakması gerek. Öyleyse bu kadar korkmak ni­
ye? Sonunda hükmetmeye çalıştığı kendi bedeni 
değil mi? Hayır, sanki kolektif bir bedenin ki­
racısı. Başkaları adına -şimdilik- bu bedenin ge­
reksinimlerini karşılamak, bu bedeni korumak, 
ona bakmakla yükümlü, zamanı geldiğinde sa­
hibine dokunulmamış, tertemiz teslim etmek 
için. Anneciğim, bu bedenin bana ait olduğu­
na inanıyor musun? O zaman bedenim üstün­
de birtakım haklarım olduğuna da inanıyorsun. 
Ne de olsa sen bir avukat karışısın. Öyle demi­
yor musun telefonu her açısında? Ben Avukat 
Hayri Karasu’nun eşiyim, buyrun efendim. Na­
sıl kızmıştı, farkında mısın, babamın kişiliği­
ne, kimliğine sığmıyorsun, kendininkini yok et­
tin, dediğimde. Ya söylemediklerim? Senin ci­
ci kızım olmayacağım anneciğim. İyi bir koca 
bulup iki çocuk doğurmayacağım, evimin ka­
dını, çocuklarımın anası, sevgili eş olmayaca­
ğım. Beni ablam gibi yapamayacaksın. Tüm is­
tediklerine ulaşamadın mı ablamla, muradına 
eremedin mi? Bıraksana benim yakamı!
Evden tavşan gibi kaçıp rehberden not ettiği
adrese gitti doğru. Kolay bir adres, hemen bu­
lunacak gibi. Bu, o kadar iyi değil; ama artık 
karar verildi, randevu alındı; daha kıyıda kö­
şede bir doktor aranmalıydı, olmadı.
Adresi bulduktan sonra ne yapacağını hiç dü­
şünmemiş. Randevuya daha kaç saat var? Bu 
kadar uzun bir boş zamanı hiç olmamıştı, yıl­
lardan beri, belki okuldan kaçıp sinemaya git­
tiklerinde arkadaşlarıyla, ama o da amaçlı bir 
boşluktu, şimdiki gibi nasıl kullanılacağı bilin­
meyen bir kuyu-zaman değil. Ne yapabilir? Si­
nemaya?.. Gitmez. Birincisi gidemez. Hiç yal­
nız gitmedi, çok düşündü, ama gidemedi. İkin­
cisi, bunu denemek için bugün hiç uygun de­
ğil. Sakin bir yerde oturup doktora -özellikle 
bayan doktor ya- derdini nasıl anlatacağını dü-
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şünmesi gerek. Ezber provası. Nasıl yorgun bu­
gün. Prova yapacak gücü bile yok. Bütün gece 
düşlerle, karabasanlarla uğraştı. Böyle günleri 
tanıyor artık, bu tutukluğu. Çok kolay hata ya­
pabilir. Söylemek istediklerini unutup söyleme­
mesi gerekenleri söyleyebilir. Önce çarşıda bi­
raz gezinmeli. Kalabalık değildir henüz, dük­
kânlar yeni yeni açılıyordun Erkenci esnaf tipi 
seyreldi artık.
Tahminimden yine de daha kalabalık çarşı. 
Sanki Kemeraltı’nda değil de Reşat Nuri’nin 
Anadolu Notları’nda dolaşıyor. İşte seyrek es­
naftan biri, şimdiye işini çoktan bitirmiş, hâlâ 
kurumamış taşların üstüne sandalyesini çekmiş, 
çayım söylemiş, ilk sigarasını yakmış bile. Lon­
ca mensubu. Sabahta hayır vardır. Keramet. Ni­
kâhtaki gibi. Zamane esnafı yeni geliyor. Geç 
kalmanın telaşı -gençler hep geç kalır zateıı- 
adımlarını sıklaştırmış, uykulu gözleri yarı ara­
lamış, şiş. Kuyumcu vitrinleri henüz boş, daha 
söz yüzükleri, alyanslar, takı bilezikleri yerle­
rini almamış. Dükkân önünde tezgâh kapmış 
olanlar, dükkân sahiplerinden daha ivecen: 
Çantalar asılıyor, plastik terliklerin altındaki 
topluiğnelere ipler dolanıp sallandırılıyor, ka­
zaklar, süveterler, tişörtler yığın yığın sıralanı­
yor tezgâhın üstüne. Dört boy çocuk gömleği 
alt alta iğnelenmiş, tek askıyla çivisine geçirili­
yor. Ara sokaktan günün modası bir sonbahar 
şarkısı yayılırken ilkbaharın taze kokusu, ıslak 
ve çamurlu taşlara rağmen ve küçük bir yeşilli­
ğe hasret yine de duyuruyor kendini. Vitrinler 
her gün ayna gibi parlatılmanm telaşında. Ma­
vi su dolu plastik bir şişe genç adamların, tez­
gâhtar kızların elinde: Cam sileceği. Artık kimse 
hohlaya hohlaya parlatmıyor camını demek. 
Başka bir sokaktan New York gecelerinin kı­
sık, alkollü sesi sevgilisini yanına çağırıyor, bu 
ortama ne kadar yabancı düştüğünün farkın­
da bile değil. Genç bir kız elindeki uzun saplı
fırçayla bebek eşyası satan dükkânın önünü sü­
pürüyor. Heıkes kendi kapısının önünü temiz- 
lese... bu demek oluyor ve böylece yolun orta­
sında biriken atık suları kimin temizleyeceği hiç 
belli olmuyor. Müşteriler henüz ortada yok ya 
da birkaçı: erkenci, belediye otobüslerine gü­
vensiz, ne olur ne olmaz düşünceli, temkinli... 
Gündelik politika yavaştan fısıldaşmaya başlan­
dı. Akşam gördün mü televizyonda? İnsanla­
rın yüzüne bakacak suratı kalmadı namussu­
zun. Suç bizde ‘kardeşim’li tamdık yanıtlar. Ni­
ye bir “ Cafe...” aramalı, şu pastane gayet iyi. 
Garsonlar, beklediği her kim ise gelsin diye ağır­
dan alacak, kolay kolay ilgilenmeyecek, belki 
sinirlenip tiz bir sesle niye bakmıyorsunuz bu
masaya, dedirtinceye kadar yamna uğramaya­
cak ya da buyur abla, ne istedin yenge gibi aya­
küstü akrabalıkla namusluluklarını gösteıecek, 
ama olsun, herkesi görüyor buradan, her za­
man göremediği herkesi, halkımızı.
Ay çöreği, su böreği, peynirli pide. Açma ve 
buaça da var. Seni gidi İzmirli! Yakın taşranın 
çeyiz düzücüleri ilk otobüsle gelmiş belli. Ba­
na oğlana iççamaşırı bakılacak, kıza makyaj ta­
kımı. Çamaşırlar açık çekmecelere yerleştirile­
cek, damadın nasıl don giydiğini herkes görsün. 
Gelin, arkası işlemeli, saplı aynasını, saç fırça­
larını şeffaf kapaklı kutusundan hiç çıkarma­
yacak. Tarak neyine yetmez? Bunlar kullanıl­
mak için değil ki, anlı şanlı bir düğünle evlen­
diğini herkese göstermek için: bekâretin ödül­
leri.
Doğru dürüst uyumadı dün gece. Ama uyu- 
madıysa bir geceye onca rüyayı nasıl sığdırdı? 
Buket’in bıyıklı kedisi, Buket’in bacağını bıra­
kıp Esra’nın üstüne sıçrıyor. Huysuz, vahşi, hır­
lıyor, tırnaklarını batırıyor, ısırıyor durmadan. 
Üstüne inip çıktıkça azmanlaşıyor. Bırak bo­
şalsın, diyor Buket, boşalınca sakinleşir. Son­
ra alaycı, sırıtık yüzlü bir yığın dinleyicinin kar­
şısında buluyor kendini birden. Gözleri ayıp­
lamaya ayarlı. Üstündeki kedi tüylerini belli et­
meden silkeleyip konuşmak istiyor, derdini an­
latması gerek. Ben kendimim, kendime ken­
dim... Rüya bu, diyor bir yandan, sakin ol, an- 
latsana. Anlatmaya başlıyor, ama sesini 
duymuyor. Ağzından çıkan ses, bütün salonu 
dolaştıktan sonra kulağına ulaşıyor ve o zamana 
dek anlamsızlaşmış oluyor. Salonun arkalarında 
bir kadın, durmadan bozuyor söylediklerini. İn­
sanlar bir çoğalıyor, bir azalıyor. Hata yapma­
malı, ama ana dili başkaldırıyor sanki. Hece­
ler sözcüklerini, sözcükler tümcelerini şaşırıyor. 
Düzemim yaşaldı, diyor salonu dönüp gelen ses. 
O öyle bir şey söylemedi ki... Bir kallık pottu.
Niye gülüşüyor salondakiler? Kendisine uzanan 
parmaklar büyüyor, büyüyen parmaklar delip 
geçiyor bedenini, her yerini. Açıyor gözlerini, 
kalabalık falan yok, toplantı da. Yarın dokto­
ra gidecek yalnızca, karar verdi, hepsi bu. Ak­
si gibi hep, bu gece uyumam gerek, dediği ge­
celerde uyuyamaz. Kaç kez denedi, gözlerini ka­
patınca, üstüne sıçrayan dev bir kedi, yine top­
lantı salonu, yine gülen; dinlemeyen dinleyici­
ler.
Çarşı da kalabalıklaştı, pastane de. İlerki ma­
saya gürültülü bir grup oturdu. Tam karşısına 
gelen, sanki içki sonrasının rehaveti içinde bir 
adam, gevşek, göbekli, her an zorlama, kah­
kahalar atmaya hazır. Başını bedeninin üstün­
de gezdirdi bir süre. Ne demek bu şimdi? Şu 
demek: Şöyle kaykılıp gıdısını çıkararak, kü­
çük dağları ben yarattım, büyüklere de epey kat­
kım oldu, demek. İlk bakışta tanırsınız bu tip­
leri, her yerde bulunurlar. Ne çok şey bildikle­
rine kendileri de şaşan, kimsenin gülmediği şa­
kalarını üst perdeden kahkahalarla örten, ba­
yat esprilerini gürültüye boğan kişilerdir ve er­
kektirler. Öne çıkarılmayı güçleştirecek kadar 
iri gövdeleri vardır ve ne yazık, her yere taşı-
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açamadı. Yatağında hep bekledi, kusura bak­
ma kızım, biraz sinirliydim de bugün, öfkemi 
senden çıkardım galiba, demesini. Ama gelme­
di, yalnız sesi geldi, sabaha kadar. Bilmiyor­
muş, nasıl da rahat söylüyor bilmediğini, bil­
me o zaman, hiç bilme... Fırtına gibi, arada sa­
kinleşerek, ama tümüyle bitmeden, sabaha dek, 
esti, yıktı, devirdi. Sabahma nasıl olmuşsa, ge­
ceki fırtınayı tümüyle unutmuştu, her sabahki 
gibi erkenden kalktı, giyindi, tam kapıdan çı­
kıyordu, nereye, dedi annesi. Okula... Sana 
okul mokul yok artık. Hemen odana git, soyun. 
İnsan koca bir gün hiç durmadan ağlar mı? O 
gün ağladı. Hiç durmadan, hiç yemeden ve hiç 
kimseyle hiçbir şey konuşmadan. Sonra nasıl 
yumuşadı annesi, nasıl izin verdi yeniden oku­
la gitmesine, babası mı araya girdi, öğretmen­
ler mi, belli değil. Şimdi anlattığında, yok böyle 
bir şey, diyor annesi, sen bunu tümüyle uydur­
muşsun, sonra kendin de inanmışsın, asla böyle 
bir şey olmadı.
O günden mi karar verdi kimi şeylere? Kim 
bilir? Ayrı bir evde yaşamaya karar vereli de 
epey oldu; ama, ancak şimdi uygulamaya ko­
yabiliyor. Düne kadar şaka sanıyordu babası, 
evlenince nasılsa ayrı bir evin olacak, bizden 
kurtulmak için acele etme, diyordu. Annesi bir 
şey demiyor hâlâ. Bu, sen bilirsin demek değil, 
sen bilmezsin demek daha çok, ne zaman doğ­
ru bir iş yaptın ki, hep yanlış hareket ediyor­
sun. Annesine göre herkes zamanı geldiğinde 
evlenir. Kızlar bir tek nedenle bulunurlar yer­
yüzünde: Evlen(diril)mek için. Ona bir türlü an­
latamadı Esra, yaşamını kendisi için ve kendi­
sine göre düzenlemek istediğini, bakalım dok­
tor hanıma anlatabilecek mi? Evlenmeyi düşün­
müyorum; ama evlenirsem, evliliğime o şeyin 
ağırlığını taşımak istemiyorum.
Anladım, bir sevgiliniz var ve siz rahat olmak 
istiyorsunuz.
Anlamadınız. Bir sevgilim yok. Olsaydı, si­
ze gelmezdim.
Öyleyse ilerde, erkeğinize vereceğiniz güzel 
bir armağan olarak kabul edin ve koruyun.
Bakın doktor hanım, böyle şeyler söyleyece­
ğinizi biliyordum, hazırlıklı geldim. Bir pasta­
nede oturup saatlerce prova ettim söyleyecek­
lerimi. Eğer günün birinde sevdiğim biriyle kar­
şılaşırsam ve evlenmek istersem, onu bu arma­
ğandan mahrum etmeye kesin kararlıyım. Ben 
yapabilseydim, inanın size gelmezdim; denedim, 
beceremiyorum. Ücreti neyse...
Benden böyle bir şey isteyemezsiniz. Toplu- 
mumuz, değer yargılarımız... Böyle bir sorum­
luluk altına giremem.
Ben reşidim hanımefendi, 32 yaşındayım. Be­
denim hakkında, bedenimdeki bir potluk hak­
kında karar verebilmek için yetkin bir yaş sa­
yılmaz mı sizce?
Bağışlayın, yapamayacağım.
Pekâlâ, yapacak bir doktoru elbet bulacağım.
Hesabımı ödemek istiyorum beyefendi. Gar­
son beyleriniz masama hiç uğramadıkları için 
borcum yok; ama tam bunun için bahşiş bırak­
mak istiyorum. Lütfen. □
mak zorunda oldukları hep gövdeleridir. Hah 
işte bu yüzden kafayı öne çıkarmak gerektiğinde 
| ayrı ve özel bir çaba zorunludur, bedenin üs- 
j tünde gezindirmek gibi...
İ Yan masadaki güzel, ölçülü biçili ve itici. Ya- 
I nında da sevgilisi elbet. Okulu ekmiş bir öğrenci 
S diye düşünürken, gülümseyişi ele veriyor: sek- 
j reter gülümseyişi. Sevgilisinin onu kibar ve 
alımlı bulduğu kesin; çünkü, ay çok mersi şe- 
j kerim, deyişi göğüs cebi mendili gibi şirin mi 
şirin ve kullanışsız.
Garsonların kolay kolay masasına uğrama­
yacağını söylemişti değil mi? Ama işadamı gö­
rünümlü şu çok ciddi beyefendiye ikisi birden 
koşuyor: Ne alırdınız? Biz de bir şeyler alırız 
elbet, bir uğrasamz. Şu garsonu şaşırtmak eğ­
lenceli olabilir. Turist taklidi yapsa? Tipi uy­
maz. Bir expıesso lütfen. Uğraşmaya ne gerek, 
bu garson, kremalı bir nescafeye bile şaşar. Şim­
di bu çok ciddi görünümlü adam da yapıyor 
mudur, bir kadının, karısının üstüne çıkıp kan 
ter içinde... Ne komik! Şoför yamakları, pide­
ciler, yedek parçacı çırakları, tamam abla, kim 
rahatsız ediyor seni, söyle abla, şu hergele mi? 
Nasıl da korurlar insanı, kendilerinden? Nasıl­
sın güzelim, bize pas vermek yok mu? Bak, o 
kadar da kurtardık seni. Aman da aman çük- 
leri de varmış. Tanrı bir takım yapıştırıp önle­
rine salıvermekle eğlenmek istemiş besbelli. Sizi 
gidiler! Hadi oynayın bakayım oyuncağınızla.
Seninki artık erkek düşmanlığına dönüştü şe­
kerim, diyor Buket. Evli kadınlarla konuşma 
bari, aklını karıştırıyorsun kadınların. Benim 
ki erkek düşmanlığı, sizinki dostluğu mu? iki 
kadın, üç dakika konuşsanız, kocalarınızı çe­
kiştirmeye başlarsınız. Dostluğunuz hangi er­
keklere peki, dışardakilere mi? Aaa aşkolsun 
ama, hakaret ediyorsun vallahi. Hakaret etmi­
yorum, dostluğunuzun içeriğini öğrenmek isti­
yorum. Nasıl bir erkek dostluğu sizinki?
Bakın doktor hanım, sıkıntımı anlayacağınızı 
sanıyorum. Ben bir dertten kurtulmak istiyo­
rum. Umanın bana yardım etmekten kaçınmaz­
sınız.
On bir, bilemedin on iki yaşlarındaydı, an­
nesinin sorduğu saçma sapan sorulardan biri­
ni bilememişti. Semih de bilememişti, ama an­
nesi onu değil, Esra’yı cezalandırmak istedi ne­
dense. Tarih sorusu muydu, coğrafya mı, Tu­
na nereden çıkar, Kızılırmak nereye dökülür gi­
bi bir şey, belki daha küçük bir bilgi. Ama an­
nesi çok kızdı. Bütün gece söylendi, uyuduk­
tan sonra bile rüyasında sürdü aşağılayan sesi. 
Hiç zayıf not almadığı, karnelerinin daima Se­
mih’ten daha iyi olduğu tümden unutulmuştu. 
Dünyanın en önemli bilgisiydi sanki o şey. An­
nesi için bunca önemli olduğunu bilse ne edip 
edip öğrenirdi, ama söyleyemedi bunu, ağzım
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Üçüncülük ödülü Süheyla Acar Kalyoncu: ‘Yazardan büyük laf beklenir’
Kalyoncu, 1958 doğumlu. 1983’te ODTÜ 
Ekonomi Bölümü’nden mezun oldu. Boğaziçi 
Üniversitesi Ekonomi Bölümü’nden master 
dersleri aldı. Bir reklam firması adına tanıtım 
metinleri yazdı, daha sonra bir öze! şirkette 
ekonomik araştırma uzmanı olarak çalıştı. 
Yaşamını halen senaryo yazarı olarak 
sürdürüyor. 1988‘de Cumhuriyet Cazetesi’nin 
Yunus Nadi adına düzenlediği senaryo 
yarışmasında ve 1989 Milliyet Cazetesi’nin 
Abdi İpekçe adına düzenlediği film öyküsü 
yarışmasında mansiyonla ödüllendirildi.
Yazmaya, 1980’li yılların başında ‘’Yaşadığımız 
toplumun ansızın içine girdiği suskunluk 
ortamında” başlayan Süheyla Acar Kalyoncu’ya gö­
re yazı, yarımyamalak sürdürülebilecek harcıâlem iliş­
kilerden biri olmayı kabul etmiyor ve çoğu kez yazı, 
yazan kişinin yaşamının tam ortasına gelip oturuve- 
riyor, Süheyla Acar Kalyoncu’yla yaptığımız söyleşi
şöyle:
— Öykünüz, ülkenin siyasi olay örgüsü içinde­
ki doğmamış çocuk ile anne arasındaki ilişkiyi ele 
alıyor. “Kadın”ı anlatmak için bu konuyu seçme­
nizin nedeni?
— ‘‘Bir Çocuğa Gerçek” 1987 yılında yazılmış bir 
öykü. Bu yarışma için yazılmış bir öykü değil. Ama, 
yaşadığımız toplumun yakın geçmişi İçinde cinsiyeti 
“ kadın” olan insanın önemli bir gerçeğini yansıttığı­
nı düşünüyorum. Bu yaklaşım, elbette kadının yaşa­
dığı gerçeğin diğer boyutlarını yadsımıyor. Yani, kadın- 
erkek çelişkisi düzeyinde yaşanan boyutlarını... Öy­
küde anlatılan sosyal-politik ortam ve bu ortamın ya­
rattığı insana özgü dramları, yaşadığımız toplumun 
yakın geçmişinde yaşadık. Bu insanlar bizim hep ya- 
nıbaşımızda oldular. Alt kattaki komşumuz, sınıf ar­
kadaşımız, kardeşimiz, annemiz/babamız oldu. Ya da 
bu dramı yaşayan doğrudan kendimiz idik. O açıdan 
ben, yaşadığımız toplumun, öyküde anlatılan kadının 
acısını etinde kanında, canında biriktirdiğine inanıyo­
rum. _
— Öyküyü, doğmamış bir çocuktan anlatma fikri
nasıl doğdu?
— Bizim toplumumuzda yazarlardan, her zaman 
çok güzel ve çok büyük laflar etmeleri beklenir. Bu 
çok büyük ve çok güzel laflar da genellikle çok önemli 
konulara ilişkindir. Öykümde bir çocuğu konuşturmayı 
belki de biraz bu tavra tepki olarak yeğledim.
— Yazmak, yaşamınızda ne ölçüde yer alıyor?
— Yazmaya, 1980'li yılların başında, yaşadığımız 
toplumun ansızın içine girdiği suskunluk ortamında, 
bir ölçüde de söz bitmesin diye başladım. Gelişimin 
en önemli dürtüsünün diyalog olduğunu düşünüyor­
dum ve diyalogu üretecek bütün koşullar ortadan kalk­
mıştı. Böylesi bir ortamda yazı, kişisel olarak sözü ço­
ğaltabileceğimiz -neredeyse- tek araç haline geliyor. 
Suskunluğun otorite olduğu ortamlarda bir tür kaça­
mak söyleşi zemini bu elbette... Yazının, böylesi ka­
çamak zevkleri vermesinin ötesinde başlıbaşına bir 
uğraş olduğu gerçeği de genellikle daha sonra orta­
ya çıkıyor... Bir süre sonra anlıyorsunuz ki yazı, varo­
luşunuzun biçemi haline gelivermiş. Yazı, yarımyama- 
lak sürdürülebilecek harcıâlem ilişkilerden biri olmayı 
kabul etmiyor yaşamınızda. I I
Bir Çocuğa Gerçek
A nnem az sonra gelir. O gelince ben hep aynı ağacın arkasına saklanırım. Nereye saklandığımı, beni nerede bulacağını her zaman bilir; bugüne dek hiç yanıl­mamıştır. Bu küçücük çocuk parkım daha ben 
annemin karnındayken, ikimiz birlikte keşfet­
tik. O zaman annemle babam bu sokağa yeni 
taşınmışlardı. Apar topar taşınmışlardı. Ben an­
nemin karnında henüz üç aylıktım.
Bu apar topar taşınma olayına kadar anne­
min her zaman neşeli, her zaman güleryüzlü bir 
kadın olduğunu söylerler. Ben o günlerin an­
cak sonuna yetişebildim. Üstelik çok da küçük­
tüm. Annemin o güleryüzlü, neşeli halini hiç bil­
miyorum. Ama, kopuk bir iki anıyla da olsa, 
taşınmamızdan hemen önceki günlerde, yalnız 
annemin değil, babamın da çok kaygılı oldu­
ğunu anımsıyorum.
Altı yıl önceydi. Daha gün ışımamıştı. Alt 
kattaki komşunun üniversiteye giden oğlu te­
laşla kapımızı çalıp, babama hemen radyoyu aç­
masını söyledi. Babamın ardından annem de 
uyandı. Radyodan art arda çalan marşları, 
marşların arasında hep aynı şeyleri söyleyen 
uzun bir açıklamayı dinlediler. Bu arada babam 
banyo sobasında, kütüphaneden çıkardığı ba­
zı kitap ve kâğıtları sabaha dek yaktı. Babamın 
kaygılı yüzünü böyle anımsıyorum. O gün ak­
şama dek annemle babam sokağa çıkmadılar. 
Kimse çıkmadı. Annem gün boyunca, evin için­
de hiçbir yere sığamadı. Arka balkondan ön 
pencereye, durmaksızın gidip geldi. Pencerenin 
önünde elini karnına, tam benim üzerime koy­
du ve uzun uzun boş sokağa bakıp durdu. An­
nemin kaygılı yüzünü de böyle anımsıyorum. 
Bir hafta içinde o evden ayrıldık. Yeni taşın­
dığımız evde annemle babam gerçekten çok zor 
günler geçirdiler. Her şeyden önce, yeterince pa­
raları yoktu. O yıllarda babam, adına ‘sendika’ 
denilen bir yerde çalışıyordu. Hiç dışarı çıkma­
dıkları o günden sonra bir daha işe gitmedi. An­
nem ise bir gazetede muhabirdi. Babamla ara­
larında geçen konuşmalardan, çalıştığı gazete­
nin o günden hemen sonra kapatıldığını biliyor­
dum. Anladığım kadarıyla ikisi de işsiz ve pa­
rasız kalmıştı. O günlerde çoğunlukla evde otu­
ruyor, gerekmedikçe dışarı çıkmamaya 
çalışıyorlardı. Geceleri ikisini de uyku tutmaz­
dı. Sık sık irkilerek uyandıklarını, karanlığın 
içinde apartmandan gelen ayak seslerini dinle­
diklerini anımsıyorum. Kapılardan biri açılıp da 
ayak sesleri tümüyle kesilinceye dek başlarını 
yeniden yastığa koymazlardı.
Bir gece, apartmandan gelen ayak sesleri ke­
silmedi. Merdivenleri bizim kata kadar çıkıp 
tam kapının önünde durdu. Babam, kapının ça­
lınmasını beklemeden aceleyle giyinmeye baş­
ladı. Uç kişiydiler, anneme dokunmadılar, ama 
bütün evi altüst ettikten sonra, kütüphanedeki 
bazı kitapları ve babamı alıp götürdüler. O za­
man ben annemin karnında yedi aylık ol­
muştum.
Babamın gidişinden sonraki günlerde annem 
eskisi kadar evde duramaz oldu. Kendini sık sık 
dışarı atıp sokaklarda uzun yürüyüşlere başla­
dı. İşte o günlerin birinde, birlikte bu çocuk par­
kını keşfettik. Annem de, ben de burayı çok sev­
miştik. O zaman parkta bu kadar çok bank yok­
tu. Annem evden çıkıp yavaş yavaş buraya dek 
yürür, parktaki banka oturup çocukları seyre­
derdi. Bu arada, elini, artık iyice büyümüş olan 
karnına koyar, benimle söyleşirdi. Babamın
yokluğuyla başlayan yalnızlık günlerini en iyi 
benimle söyleşerek doldurabiliyordu. Aslında 
bu söyleşide bana düşen, yalnızca susup dinle­
mekti; ama halimden hiç de şikâyetçi değildim, 
annemi dinlemeyi öyle seviyordum ki!... O gün­
lerde bana hep babamı anlatırdı. Neredeyse bir 
ay olmuştu, ondan hiçbir haber alamamıştık. 
Annemin kaygı içinde yemekten içmekten ke­
silmiş halini, geceleri bir iki saat olsun uyuya­
bilmek için nasıl çırpındığım gördükçe çok üzü­
lüyordum.
Parkta oturup uzun uzun söyleştiğimiz gün­
lerden biriydi. Akşam olmak üzereydi. Annem, 
iyice ağırlaşan bedeniyle yavaş yavaş yürüye­
rek eve döndü. Bizim sokağın başına geldiği­
mizde, az ileride duran arabayı ikimiz de aynı 
anda gördük. Annemin kalp atışlarının ansızın 
hızlandığını duydum. Olduğu yerde donup kal­
dı. O sırada, arabadan inen sivil giyimli iki ki­
şi hızlı adımlarla anneme doğru yürümeye baş­
ladı. Onların öyle dosdoğru üstümüze geldik­
lerini gördüğümde korktum, gerçekten çok 
korktum. Annemin elinden tutup, onu alıp 
uzaklara, çok uzaklara kaçırmak geçti aklım­
dan. Ama adamlar çoktan yanımıza gelmişler­
di. Hiçbir yere kaçamadık.
Sonraki günler... Annem de ben de o kötü 
günleri düşünmek bile istemiyoruz. Karanlık­
tı. O günleri hep kopkoyu bir karanlıkla anım­
sıyorum. Annemin gözlerinin bağlı olmadığı sa­
atlerde; o küçücük, karanlık yerde, ara sıra da 
olsa söyleşmeyi unutmadık. Acılarımızın biraz 
olsun durulduğu, yapayalnız kaldığımız saat­
lerdi. Canım yanıyordu, annemin canı yandık­
ça benim de canım yanıyordu. Yine de hiç ağ­
lamadım. Annemin karanlığı dolduran çığlık­
larını hâlâ unutamıyorum. Ama o da hiç ağ­
lamadı.
O kopkoyu karanlığa girişimizden, içinde an­
nem gibi birçok kadının bulunduğu odaya ge­
çişimize dek kaç gün geçti, bilmiyorum. Bana 
uzun, çok uzun geliyor. Karanlığın son günle­
rinde, ikimiz de çok kötü bir durumdaydık. Ben 
annemi yitirmemek için var gücümle ona tutun­
maya çalışıyordum. Annem de sımsıkı tutuyor­
du beni. Koğuşa geçtiğimizde artık dayanacak 
gücüm kalmamıştı. Annem durumu fark etti; 
kanamaları giderek artmaya başlamıştı. Birkaç 
gün, sesini çıkarmadan, dayanılmaz acılarla kıv­
ranarak yattı. Bir gece, kâbus yüklü uykuları­
nın arasına girip ondan ayrılacağımı haber ver­
mek zorunda kaldım. Daha sabaha çok vardı, 
acılar içinde doğurdu beni. Sesim soluğum çık­
mıyordu pek, yine de annem beni koynuna al­
dığında onun kokusunu birazcık da olsa duya­
bildim. Sabaha karşı, gün ışırken birbirimizi yi­
tirdik. Karanlığa girişimizden sonra annem ilk 
kez o gece ağladı. O gece koğuştaki bütün ka­
dınlar annemle birlikte ağladılar.
Hâlâ burada, aynı evde oturuyorlar. Annem 
o koğuşta bir yıl kaldıktan sonra eve döndü. 
Babam daha geç, çok daha geç dönebildi. Dört 
yılı buldu sanıyorum. Bir araya geldikten son­
ra, kısa sürede eski düzenlerini kurdular. An­
nem, daha babam dönmeden önce bir gazete­
de çalışmaya başlamıştı. Çalıştığı gazetenin hâlâ 
kapatılmamış olmasına çok seviniyor. Babam 
önce bir süre işsiz kaldı. Şimdi, o da yeni çık­
maya başlayan bir dergide çalışıyor. İkisi de o 
eski, kötü günlere kıyasla çok iyi görünüyor­
lar. Çok çalışıyorlar, yoruluyorlar; yine de ga­
liba bayağı mutlular. O sıkıntılı, yalnız günle-
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rimiz gerilerde kaldı artık.
Babama pek belli etmek istemiyor, ama ben 
biliyorum, annemi üzen bir şey var. O gece, be­
nim kendisini acılar içinde bırakıp gidişimi hâ­
lâ unutamıyor. Bir yıl önceydi, babamla birlikte 
en son gittikleri doktor ona artık kesinlikle ço­
cuk sahibi olamayacağım söyledi. Benden sonra 
gerekli tedaviyi göremediği için... Bir yıldır daha 
da çok üzüldüğünü biliyorum.
Annemi bırakıp gidişimi düşündükçe, ben de 
kendimi bağışlayamıyorum. Onun, bu parka 
her gelişinde, ağaçların ardına saklanmam da 
bundan. Yüzüne bakmaya utanıyorum. Yıllar­
dır her fırsatta buraya gelip benimle söyleşme­
yi bir alışkanlık haline getirdi. Ne kadar sakla­
nırsam saklanayım, o eninde sonunda bulur be­
ni. Ben de kolayca bulsun da söyleşmeye daha 
çok zamanımız kalsın diye, hep aynı ağacın ar­
dına saklanırım. Beni bulur bulmaz, soluksuz 
anlatmaya başlar. Her gün değişir anlattıkları. 
Bazen gazeteye yazdığı bir yazıdan söz eder, ba­
zen yalnızca duyduğu güzel bir fıkrayı, bazen 
de sıkıntılarım anlatır. Aslında, altı yıldır de­
ğişen çok fazla bir şey yok. Yine bana düşen, 
susup susup, sessiz sedasız onu dinlemek. Bili­
yor musunuz, onu dinlemeyi öyle çok seviyo­
rum ki!
Az sonra gelir, demiştim, işte geldi. Söz ver­
mişti, bu gece bana bir masal anlatacak.
Bu gece sana bir bebeğin gözlerini anlataca­
ğım. Maviye çalan, iri, kocaman gözlerini an­
latacağım bebeğimin. Yıllar var yitirdim onla­
rı. Olası ölümlerden kaçırıp karanlıklara sal­
dım. Ne zaman, nerede bulurum bir daha bil­
mem. Her gece gelir, biraz daha büyür uyku­
suzluğumda... Uykusuzluğunu çoğaltır, deniz 
olur, su olur gözleri...
Bu gece sana suyun ve kumsalın öyküsünü 
anlatacağım. Çokça da kum taneciklerinin öy­
küsünü. .. Aslında sana bu öyküyü çok öncele­
ri, gözlerim karanlıklar içinde gözlerini yitirdiği 
gece anlatmak istedim. Ama daha kum tane­
ciklerini bile tanımıyordun ve karanlığın ren­
gini öğrenmemiştin henüz.
Bir özlemdir kum taneciklerinin öyküsü. Ye- 
nilmişliğin ortasında hüzünlü bir direnişin uç­
suz bucaksız örgüsüdür. Çığlık çığlığa bir sus­
kunluktur... Bir başkaldırıdır cıvıl cıvıl... tlle 
de ille de bir tutkudur kum taneciklerinin 
öyküsü...
Yavaş yavaş, birer birer, adım adım gelip su­
yun kıyısına yerleştiler. Hepsi sevdalıydı, deli 
doluydular ve dalgalar patladığında suyun pı­
rıltısını görmekte karartıydılar. Karanlıktan ka­
çıp gelmişlerdi buraya. Alacakaranlığa da razı 
olmamışlardı. Önce zayıf, cılız ateşler yakıp 
alevlerin dansına kattılar ayak seslerini. Kol ko­
la girip şarkılar söylediler. Şarkılarla büyüdü 
alevler, alevler şarkıları çoğalttı.
Dalgaların sesi geliyordu uzaktan; durup ku­
lak verdiler.
tnan bana, inanmalısın bebeğim; hepsi de yü­
rekliydiler. Gençtiler, gençliklerini ve gelecek­
lerini istiyorlardı hep bir ağızdan. Ama ortalı­
ğı ilk karıştıran dalgaların sesi oldu. Sonra ge- 
ceyarısı kavgaları başladı.
“Uzaklardan, çok uzaklardan geceyarısını 
muştuluyor dalgaların sesi”.
‘‘Geceyarısına beş var. ”
“Hayır, daha çok erken!..”
“Siz daha uyuyun, geceyarısını başlattık bi­
le biz!..”
Kıyıdaki ihtiyar balıkçı gördü... Kum tane­
ciklerinin kavga kıyamet ortasında, dağda bir­
leşe, ufala küçüle nasıl kum tepeciklerine dö­
nüştüğünü...
“Kockoca bir dağ olmalıydınız oysa... Bir uç­
tan bir uca kumsal olmalıydınız. Kocaman bir 
ateş yakıp dağıtmalıydınız karanlığı!..”
Duymadılar ihtiyar balıkçı, ses vermedi kum 
tepecikleri...
İnan bana, inanmalısın bebeğim; hepsi de bir 
geceyarısı karanlığın sesi sussun, sussun ki bu 
kavga kıyamet durulsun istediler. Yürekten 
inandılar suyun ışığına. Suya bakıp yalnız ken­
dilerini gördüler ve hepsi de ‘gerçeği buldum' 
sandılar. Sımsıkı sarıldılar gerçeklerine, gerçek­
leriyle konuştular durmaksızın. Söyleşmeyi 
unuttular sonunda...
Duyabilselerdi, ah bir sesini duyabilselerdi ih­
tiyar balıkçının... Karanlığın cılız ateşleri sön- 
düre söndüre, ağır ağır suya yürüdüğünü gö­
receklerdi.
Küçücüktün, seni yeni soğuklardan koruma­
ya çalıştığım günlerdi. Bir geceyarısı ansızın 
yağmurla, doluyla bastırdı karanlık. Bir gece- 
y  ar ısı... dalgaların sesi iyice yaklaşmıştı... su­
ya yansıdı zifiri karanlık. Kum tanecikleri dar­
madağın, unufak oldular. Suyun karanlığı çe­
kip aldı içlerinden bazılarını. Sonra düş acıla­
rı, yürek acıları, beden acıları... Dağlandı, kum  
taneciklerine mezar oldu ihtiyar balıkçının 
yüreği.
Maviye çalan, iri, kocaman gözlerin olmalıy­
dı senin. Ama ellerin tutsaktı, sımsıkı bağlıydı 
gözlerim. Yitirdiğim karanlıklar içinde gözle­
rinin mavisini...
Dalgalar kıyıda patlamadı. Suyun pırıltısın, 
da göremedi kum tanecikleri. Kimi umudunu 
kesti dalgalardan, kimini karanlık aldı götür­
dü. Bazıları yavaş yavaş kum tanecikleri olduk­
larım anladılar... Ve öyle çok inandılar ki bu­
na, bir kumsal olduklarını unuttular sonunda...
Ama dalgaların sesi durmadı.
Çoğu da tutmadı yürek acılarına, beden acı­
larını sardı, dalgaların sesine verdi kulağını ye­
niden. Dalgaların sesini çözüp çözüp yeniden 
sardılar. Çözdükçe sarıldı dalgalar, sardıkça çö­
züldü su ...
Sudan gelip, eninde sonunda suya varacak­
larını biliyorlardı. Suyun ışığına inananların kı­
rık dökük, paramparça, ama rengarenk, ama 
yaşayan bir tablosuydu onlar...
İşte böyle bebeğim... Kimseler, hiç kimseler 
bilmese de, kıyıdaki yaralı, ihtiyar ve gözüyaş- 
lı balıkçı tanığıdır kum taneciklerinin...
Onu dinlemeyi öyle çok seviyorum kil... Bir 
de kokusunu duyabilseydim... □
Mansiyonlar
Semra
Aktunç
İstanbul ¡949 do­
ğumlu olan Aktunç, 
ilk ve orta öğrenimi­
ni İstanbul’da ta­
mamladı. İstanbul 
Üniversitesi Edebi­
yat Fakültesi Felse­
fe  bölümünden me­
zun oldu. ¡988’de 
yayımlanan “Baş­
kalarının Fotoğrafı’’ 
adlı öyküsü bir der­
ginin açtığı yarışmada ödül kazandı.
Doğan
Özkan
Özkan, 1951 do­
ğumlu. Galatasaray 
Lisesi, Ankara Üni­
versitesi Siyasal Bil­
giler Fakültesi ve 
Boğaziçi Üniversite- 
si’nde okudu. Halen 
bir özet sektör ku­
ruluşunda yönetici­
lik yapıyor. 1988’de 
Yeşil Dayanışma 
Grubu ’nun düzenle­
diği 1. Uluslararası “Güzel İstanbul” Kara Mi­
zah Yarışması'ndaseçilen “BirKentsoylunun İs­
tanbul İçin Ansiklopedik Sözlüğü” adlı 
çalışmasının yayımlanmasını bekliyor. 1988’de 
senaryo dalında YunusNadi Armağanı’nda “Ba­
harda 3 Gün" adlı çalışmasıyla mansiyona lâyık 
görüldü.
Buket
llzuner
K u zey  Amerika, 
Kuzey Avrupa, Ku­
zey Afrika ve Türki­
ye’deki çevrebilim 
eğitimini Hacettepe, 
Bergen (Norveç}, 
Michigan (A BD), 
Tampere (Finlandi­
ya) üniversitelerinde 
tamamlayan Uzu- 
ner, Tampere Teknik 
ve Ortadoğu Teknik 
Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olarak çalıştı. 
Norveç’te garson, aşçı, bulaşıkçı, gazete satıcısı, 
ABD’de tüp temizleyicisi, Finlandiya’da İngiliz­
ce öğretmenliği ve Türkiye’de gazete yazarı ve rek­
lamcı olarak görev aldı, öyküleri edebiyat ve sa­
nata dergilerinde yayımlandı.
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SEÇİCİ KURUL: Tülin Altılar, 
Mehmet Baykan, Ergun Çağatay, 
Gültekin Çizgen, Paul McMillen. 
Bu d a ld a  y a rışm ay a  233 yarışm ac ı 538 
fo to ğ ra f la  k a tılm ış tır .
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Birincilik ödülü 
Ferhat Atalay: ‘Kurgu 
fotoğraf çekmedim’
İstanbul, 1968 doğumlu olan Ferhat Atalay, 
Galatasaray Lisesi üçüncü sınıfında beklemeli.
Bir dergide fotoğrafçı olarak çalışıyor. 8 yıldır 
fotoğraf sanatıyla uğraşıyor. Fransız Kültür 
Merkezi’nde iki sergi açtı.
Ferhat Atalay kendisine birincilik getiren 
“çocuk” fotoğrafını Urfa’da çekmiş. Bu kentteki gü- 
vercinci çocuklar da, tıpkı arka plandaki “Bixi Cola” 
reklamlarının önünde şalvar ve peştemallarıyla duran 
insanlar gibi, ilgisini çekmiş.
— Neden özellikle doğu? Ne bulmayı umuyor­
dunuz orada?
— Doğuyu yok olmadan görmek istiyordum. Urfa; 
daki o dükkân, ahşap değil alüminyum doğrama ola­
cak bir süre sonra ve içinde tel kafeslerde güvercin 
satılacak. Bana fazla geometrik geliyor buradaki her 
şey. Fazla düzenli ve belirli çizgiler içinde. Binalar, in­
sanların düz, ütülü elbiseleri...
— Doğuyu İstanbul'da da her adımda görmek 
mümkün...
— Ama yozlaşmış. Oradaki gibi değil aslında. Ben 
GAP'ta, Atatürk Barajı’nda fotoğrafçı olarak çalıştım 
bir süre. Sabah 5.30'dan akşam 8.00'e kadar. Şanti­
yeyi, şantiyedeki işçileri, çevre köyleri fotoğrafladım.
— Fotoğraf konusunda belli tercihleriniz var mı? 
Kurgu ya da belge fotoğraftan gibi...
— Belirli bir kalıp koymadım hiç:“Ben şehir fotoğ- 
rafçısıyım, ben belge fotoğrafçısıyım ya da ben sa­
nat fotoğrafçısıyım' demiyorum. Ancak hiç kurgu fo­
toğraf çekmedim bugüne kadar. Ne çektiysem onu 
bastım.
— Bir dergide çalışıyorsunuz. Basın fotoğrafçı­
lığı size ne getirdi, ne götürdü?
— Basında hiçbir iddiam yok. Gazeteci değilim, ba­
na foto muhabiri denmesinden de hoşlanmıyorum. 
Fotoğrafçıyım yalnızca. Türkiye’de maalesef fotoğraf 
malzemeleri çok pahalı. Basın fotoğrafçılığı yapma­
mın tek nedeni bu. İşten vakit bulabildiğim her fırsat­
ta kendim için çekiyorum. Başlangıçta tekniğimi ge­
liştirir diye düşünmüştüm. Ama artık Özal’ın kurdele 
kesmesini çekmek de istemiyorum.
37
YUNUS NADİ ARMAĞANI
İkincilik ödülü Açlan Uraz: ‘Fotoğraf hızla gelişiyor’
A çla n  Uraz, 1955 doğumlu. Ekonomi eğitimi 
gördü, halen serbest çalışıyor. Fotoğraf 
çalışmalarını, üyesi olduğu İFSAK’ta 1986’dan 
bu yana sürdürüyor. Bir kişisel sergi açtı, ulusal 
ve uluslararası yarışmalarda ödül kazandı, 
sergilere katıldı.
ü lkem iz  insanını ve yaşam tarzını, estetik ve 
grafik öğeler katarak görüntülemeyi amaç edinen Aç­
lan Uraz, fotoğrafı, kitlelerle iletişim kurmanın en ya­
lın ve en etkin yolu olarak görüyor. Uraz’ın soruları­
mıza verdiği yanıtlar şunlar:
— Daha önce de “Çocuk İşçiler" konulu bir sergi
açtınız. “Çocuk” konusuna yaklaşımınız?
— Çok çekici bir konu. Amatör olan her fotoğrafçı 
şöyle ya da böyle objektifini çocuğa uzatır. Hatta bu, 
“sümüklü çocuk fotoğrafı” olarak da adlandırılıyor. 
Bu arada en iyi sümüklü çocuk fotoğrafının çekilme­
diği söyleniyor. Bu bence de doğru.
— Fotoğrafa İFSAK’ta başladınız ve şimdi aynı 
yerde eğitmenlik yapıyorsunuz. Derneklerin fotoğ­
raf sanatına katkıları nedir?
— Ödül kazanma olayını çok kişisel görmüyorum. 
Sanatın her dalında kişisellik ön plandadır; ama ama­
tör fotoğrafçılıkta kişiliğin ardında bir yığın görülme­
yen etken vardır. Devletin sahip çıkmadığı fotoğrafçı­
lığa dernekler destek veriyor. Belli bir yere gelmiş, belli 
bir isme sahip birçok fotoğrafçımız dernek kursları­
na katılarak, büyük bir özveriyle eğitmenlik yapıyor­
lar. Her türlü kıskançlıktan uzak, yem fotoğrafçıların 
yetişmesi için kaynak sağlıyorlar.
— Fotoğrafın 150. yılı çeşitli etkinliklerle kutla­
nıyor. Türk fotoğrafını dünyadaki fotoğraf çalışma­
ları arasında nereye oturtuyorsunuz?
— Bence Türk fotoğrafı büyük bir potansiyeli için­
de taşıyor. Ve çok hızlı gelişen bir kuşak geliyor. Geç­
mişe baktığımızda, büyük ustalarımızla karşılaşıyoruz, 
ancak yine de kaybettiğimiz büyük bir süseç var. Türki­
ye'de bu konuda gözlenen hızlı gelişme fotoğraf ala­
nına umutla bakmamıza neden oluyor.
— Türkiye’de yaşayan bir fotoğrafçının karşılaş­
tığı zorluklar neler?
— Literatürleri ve katalogları takip etmekte büyük 
sıkıntı çekiyoruz. Hem ekonomik açıdan hem de ula­
şabilmek açısından. O
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1988
1989 YUNUS NADI ARMAĞANI Mansiyonlar
İstanbul 1958 doğumlu Mustafa Kocabaşı, 
1985’te Mimar Sinan Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi Fotoğraf Ana Sanat 
Dalı’dan mezun oldu. 1983 'ten bu yana ulusal 
ve uluslararası yarışmalarda 39 ödül kazandı. 
Çok sayıda fotoğrafı ortak ve karma 
sergilerde yer aldı. I987’de Uluslararası 
Fotoğraf Sanatı Federasyonu (F1AP) 
tarafından FIAP Sanatçısı (AFIAP) unvanına 
değer görüldü. 1988’de bir fotoğrafı FIAP 
Historical Collection’a alındı. Halen reklam 
fotoğrafçısı, olarak çalışıyor.
Ödül kazanan “Çocuk" konulu fotoğrafında, 
büyüklerin korumacılığını anlatan Mustafa 
Kocabaşı,“Çocuklar, büyükler tarafından, diğer 
büyüklerden gelebilecek kötülüklere karşı 
korunurlar. Çocuğun sorunları, aslında 
büyüklerin, çocukların başına sardığı
Üçüncülük ödülü Mustafa 
Kocabaşı: ‘Anlatımcı 
fotoğrafı seviyorum’
sorunlardır hep” diyor.
— Çocuk olmak ve çocukluk dönemi size nele­
ri çağrıştırıyor!
— Bana göre çocuk, insanın özel bir hali... Çocu­
ğa, büyük insanın küçüğü olarak bakmamak lazım. 
Her şeyiyle doğaldır. Ve insan, çocukken sahip oldu­
ğu doğallığı kaybettiği anda büyümüş demektir.
— Ödül kazanan fotoğrafınız “biran”ın yakalan­
masıyla oluşturulmuş bir fotoğraf değil. Fotoğraf 
dilinizden söz etsek...
— Anlatımcı fotoğrafı seviyorum. Ve düşünceleri­
mi gerçeküstücü tavırla yansıtmaya çalışıyorum, in­
sanların daha uzun süre düşünmelerini sağlamak için 
bu yolu seçtim. Fotoğraflarımın çıkış noktaları düşün­
celerim olduğu için, ne anlatacağımı belirledikten son­
ra, o düşünce üzerine eskizler yaparak fotoğrafı ku­
ruyorum. Yani fotoğrafın tasarlanmasından yanayım.
— Fotoğrafın tasarlanmasını eleştirenler için ne­
ler söylemek istersiniz?
— Bunun tartışılması, fotoğrafın sanat kabul edil­
memesinden kaynaklanıyor. Çünkü sanatın temeli ta­
sarımdır. Anlatmak istediğim konuyu doğada hazır bul­
mam imkânsız gibi. Onun için çekim ve karanlık oda 
tekniklerinin yardımıyla oturup kendim yapıyorum.
— Bir fotoğraf sanatçısının yarışma için fotoğ­
raf hazırlaması ve sayıları gittikçe artan fotoğraf 
yarışmaları da tartışma konusu oluyor. Bu konu­
da düşünceleriniz?
— Fotoğrafın üretildikten sonra, gerçek anlamını 
bulması, izleyiciye ulaşmasıyla olur. Bunun yolları da 
sergi açmak, albüm hazırlamak ya da gazete ve der­
gilerde yer almaktır. Bütün bu yollar maddi olanak­
sızlıklar ve ilgisizlikler nedeniyle kapalıdır. Durum böy­
le olunca yarışmalar ve yarışmacılar çıkmıştır ortaya.;. 
Bu anlamda yarışmaları benimsiyorum. Fakat olayı 
saptırıp, ödülü amaç olarak görmek son derece yan­
lış. Aynı şekilde yarışmalarla ortaya çıkarılan genç ye­
teneklerin önce keşfedilip sonra harcanması da... q
Dr. Sedat Tosunoğiu
A ianisa  1954 doğumlu Tosunoğiu, Kabataş Erkek Lisesi ve İstanbul 
Üniversitesi Eczacılık Fakültesi’ni bitirdi. 1983'te Analitik Kimya 
Kürsüsü’nde doktorasını tamamladı. Halen aynı kürsüde öğretim 
görevlisi olarak çalışıyor. Fotoğraf sanatıyla 1984yılından bu yana 
ilgileniyor İnsan ve dünyası He ilgili fotoğraflar üretiyor Şimdiye 
kadar, beşi uluslararası, 25 ödü! kazandı. "1988 İFSAK Fotoğraf 
Ödü!ü"ne, bir başka yarışmacıyla birlikte değer görüldü. 5 kişisel sergi 
açtı, ulusal ve uluslararası düzeyde 30’dan fazla karma sergiye katıldı.
Orhan Alptürk
SİMİ*»*
İzm ir 1953 doğum­
lu Alptürk, ilk ve 
orta öğrenimini İz­
mir’de tamamladı. 
İstanbul Teknik 
Üniversitesi’nden 
elektronik mühen­
disi olarak mezun 
oldu. Ulusal ve 
uluslararası sergile­
re katıldı, çeşitli ödüller aldı. 1988 3. Devlet Fo­
toğraf Yarışması ’nda siyah-beyaz dalda üçüncü­
lük ödülüne değer görüldü.
S.Sedat Doğanalp
İstanbul 1963 do­
ğumlu Doğanalp, 
ilk ve orta öğrenimi­
ni İstanbul’da yaptı. 
1984 ’te İTÜ Elekt­
rik ve Elektronik 
Faküttesi’nden me­
zun oldu. 1987’de 
İFŞA K ’ta fotoğrafa 
başladı. Ekim  
1988’de bir siyah- 
beyaz, nisan 1989da 
. bir siyah-beyaz ve bir renkli baskısı, İFSAK’ta 
“Ayın Fotoğrafı” seçildi. je j
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S O F R A  Bekri Çeşnici
denerine
KarpiÇ’in
\i pulduk2 Temmuz > işinin
“Ber mutad isinin ileri ehli”I
Bu hafta DERGl’miz, “Yunus Nadi Ar­mağanı” Yarışması’na ayrıldı. Bu yarışma­da kazanan, derece alan yapıtları okuyup 
izlediniz: Yunus Nadi’tıin yaşamını, düşünce ve 
eylemlerini aktaran yazıları okudunuz... Bu ve­
sileyle biz de Atatürk’ün Kurtuluş Savaşı’nda ve 
devrimlerînde, savaşım arkadaşı olan Yunus Na- 
di’nin anısına, onun da bir zamanlar gittiği, şim­
di artık yok olan; ama yalnızca o zamanların 
deyimiyle “ehl-i keyf’ler ile “şikenperver”in bel­
leklerinde değil, anı kitaplarında, yazın ve si­
yasal tarihimizde yer alan Karpiç’ten söz 
edeceğiz.
Mustafa Kemal Atatürk, daha Atatürk olma­
dan çok önce, Ulusal Kurtuluş Savaşı’nı da baş­
latmadan evvel, Anadolu’ya ayak basmasının da 
öncesinde, Yunus Nadi’ye, tüm tasarılarını an­
latmıştı. Ve Mustafa Kemal, Anadolu’ya çıktık­
tan kısa bir süre sonra da Yunus Nadi kendisi­
ni izlemişti. Ama acaba Mustafa Kemal Paşa, 
Ankara’dan çağdaş bir başkent yaratacağını da 
söylemiş miydi dostuna?.. İşte burasını tam ola­
rak bilemiyoruz. Bildiğimiz, Mustafa Kemal1 
in, başkenti Ankara’nın en ince ayrıntısını bile 
düşündüğüdür. Nitekim Mustafa Kemal Paşa 
Anadolu’ya çıktıktan üç yıl sonra, Rus göçme­
ni Georgi Karpoviç’e Ankara’da, ileride diplo­
matların, politikacıların, devlet ileri gelenleri­
nin, gazetecilerin toplanıp yemek yiyebilecek­
leri bir yer açmasını, kendisine destek olunaca­
ğım söyleyerek yeni başkentin, ayrıntı sayılacak 
bir eksikliğini de gidermeye koyulur.
Bu konuşma sırasında, Mustafa Kemal Paşa 
Karpoviç’e
— Bizimkilerin senin adını söylemeleri zor. 
Gel senin adın Karpiç olsun der.
Karpoviç’in Karpiç’e dönüşmesi ve Ankara’­
da tüm Atatürk ve tek parti dönemine damga­
sını basıp, DP zamanında da süren KarpiçTi 
günlerin başlaması böyle olur.
Karpiç’in binası, Ulus’ta Merkez Bankası’nın 
yanındaki yerdedir. İlk önceleri, ahırdan boz­
ma olan bu bina, zamanla düzeltilir, halılarla 
kaplı içinde 100 masanın bulunduğu bir lokan­
taya çevrilir.
Ankara’da ilk “Amerikan bar” Karpiç’in bah­
çesinde kurulur ve ilk viski de başkente Karpiç 
tarafından getirtilip ederinden aşağı satılır. Bu 
davranış da Ankara Palas yöneticilerinin şikâ­
yetlerine neden olur.
Ankara’nın merkez olmasının ilk yıllarında 
Karpiç’te resepsiyonlar, balolar olur. Atatürk 
bunlara katılır. Yunus Nadi Bey de... National 
Georgraphic Magazin'in genç Türkiye Cumhtı- 
riyeti’ni tanıtan bir yakısında “gayri resmi Dı­
şişleri Bakanlığı” diye tanımlanan Karpiç’in, 
Von Papen’den Celal Bayar’a, Mazhar Osman1 
dan Hamdullah Suphi’ye Ahmet Emin Yalman1 
dan Cemal Nadir’e, herkesin karınca kararınca 
bir şeyler çiziktirdiği defterinde Yunus Nadi 
Bey’in 1938 tarihli bir notuna da rastlıyorsunuz. 
Lokantayı ve çalışanları öven yazıda, “Bu ara­
da Karpiç’i bermııtad işinin ileri ehli bulduk ve 
çok memnun olduk,” deniyor.
Baba Karpiç’in torunu Nathalie Hanım (Ulu- 
han) ise dedesinin Yunus Nadi ile ilgili anıları­
nı bilmiyor. Karpiç geleneğini sonradan Anka­
ra ve İstanbul’da hakkıyla sürdüren Süreyya ise 
yıllar önce bize, işi gereği Ankara ile İstanbul 
arasında mekik dokuyan Yunus Nadi Bey’in baş­
kente hareket ettiğinde, eşi Nazime Hanım’m 
Karpiç’ten telefonla patronu veya Süreyya’yı ara­
yarak uyardığını anlatmıştı.
“Beyefendi Ankara’ya geliyor; ama yemeği­
ne, içkisine özen gösterin lütfen” demiş, Nazi­
me Hanım.
Karpiç’in özellikleri nelerdi?
Her şeyden önce, temiz güzel bir mutfak; ama 
daha önemlisi, adabına uygun bir servis ve çevre. 
Lokantaya kravatsız girilmesi yasaktı. Ama ves­
tiyerinde, her zaman kravatız gelen müşteriler 
için, sonradan alıp eve götürecekleri bir boyun- 
bağı bulunurdu.
Karpiç, yemeğin adabına uygun yenmesine 
özen gösterir, münasebetsiz davrananların bir 
daha gelmemeleri için elinden geleni yapardı.
Ama zaman zaman, yandaki otelden buraya 
pijamasıyla yemek yemeğe gelen kimi saylavla­
rı da geri çevirmez, onlara salonun arka bölü­
münde servis yaparken pijamayla yemeğe gelin­
meyeceğini uygun bir biçimde anlatmaya da ça­
ba gösterirdi.
Ankara’nın başkent oluşunun hemen ilk yıllarında, "Karpiç Şehir Lokantası"nda resepsiyonlar, balolar düzenlenir, Yu­
nus Nadi de Gazi Mustafa Kemal İle bu sofralara katılırdı. Fotoğrafta, “ Baba Karpiç" ve hazırladığr sofralardan biri...
Yirmi beş kuruşluk havyar
Baba Karpiç, görgüsüzlükten hiç hoşlanmaz- 
mış. Bir gün lokantasına gelen bir Amerikalı­
nın yirmi beş kuruşluk havyar istemesine çok 
içerlemiş. Çünkü Baba Karpiç, zaten havyan 
müşterisinin önüne tabakla getirir, o alacağı ka­
dar alırmış. Ama bu kez, koca bir marul taba-
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ğı düzenlemiş ve ortasına da, yirmibeş kuruş bü­
yüklüğünde havyar kondurmuş.
Çok bozulan Amerikalı da Baba Karpiç’e o 
zaman için çok ama çok büyük para olan, bir 
mor binlik vermiş.
Karpiç hiç altta kalır mı?
Hemen adam gönderip, Merkez Bankası’ndan 
binliği bozdurup yirmi beşer kuruşluk haline ge­
tirtmiş. İçinden yalnız bir yirmi beş kuruş alıp, 
üstünü bozuk para olarak vermiş.
Bu kez, binlik gibi morarma sırası, Amerika­
lıdaymış.
Beyin salata
Gazetecilere, yazarlara, genç diplomatlara çok 
saygı gösteren Baba Karpiç’in en kızdığı şeyler­
den biri de çatalı tabağın kenarına vurup gar­
son çağırmalarıymış. Bir gün yine müşteriler­
den biri böyle davranınca, Karpiç hemen yanı­
na gitmiş öfkeyle bakmış ki söz konusu kişi Ne­
cip Fazıl (Kısakürek), Baba Karpiç hiç renk ver­
memiş ve sormuş:
— Buyrun efendim bir emriniz mi var?
— Bir beyin istedim, hâlâ gelmedi.
Baba Karpiç hiç istifini bozmadan devam et­
miş:
— Kimden istedinizdi?
Necip Fazıl şaşkın,
— Kimden olacak garsondan, demiş.
O zaman Karpiç, taşı gediğine koymuş.
— Hata sizin efendim. Allah’tan isteyecekti-
Karpiç’in bir özelliği de ucuz olmasaydı. He­
le hele ayrı özel masaları olan gazetecilerin pa­
rası yalnız rakıya yettiği halde, rakının yanında 
her türlü mezenin getirilmesi pek ünlüydü.
Karpiç’in yazarlara, sanatçılara, gazetecilere 
gösterdiği bu yakınlık kendisinin, “Baba 
Karpiç” diye anılmasına neden olmuştu. Ve so­
nunda bu lakap o denli tutmuştu ki yabancılar 
bile onu “Papa Karpiç” diye çağırır olmuşlardı.
Karpiç’in bu davranışı onun geleneğini sür­
düren Süreyya’ya da geçmişti. Bir de Ece Bar1 
m sahibi Ece Aksoy sanatçıya, yazara aynı dik­
kati gösterir. Ama sanırım ki Ece, Baba Kar­
piç’i görmüş olsun. Hoş ben de hiçi görmedim 
ya...
Baba Karpiç, bir döneme öylesine damgası­
nı basmıştı ki onu bilmek için artık görmeye bile 
gerek yok.
İsterseniz, bu tarihi lokantayı anan yazımızı, 
iki “yaşanmış” Karpiç fıkrasıyla bitirelim:
Haftanın cesnisi: Bore çorbası
A stında “borç çorbası” , Beyaz Ruslar'ın Türkiye’de tanıttığı tipik bir kış çorbası... Ama “ Baba Karpiç” ten söz açılınca, elbette "Sofra” için akla gelen ilk ‘tabak’lardan biri de 
“ borç çorbası” oluyor...
MALZEMESİ: 450 gram kıyılmış kırmızı pancar; 225 gram kıyılmış havuç; 110 gram kıyılmış 
maydanoz; 450 gram kıyılmış lahana; 450 gram patates (bütün olarak); 450 gram domates 
veya domates salçası; 85 gram ince kıyılmış soğan; bir baş soğan (bütün); 3,6 gram karabi­
ber; 85 gram krema.
H aZIRLANIŞI: Et ve dana kemikleri, karabiberle birlikte soğuk suya konularak, yumuşaya­
na kadar kaynatılır. Bu sırada bir baş soğan eklenir. 1 
Ayrı bir kapta kıyılmış soğanlar kahverengileşene kadar kızartılarak kırmızı pancar ve bir 
patatesle birlikte çorbaya konulur.
Havuç ve maydanoz da çormaya eklenip yarım saat kaynatılır. Daha sonra lahana ilave 
edilir; lahana yumuşadıktan sonra da önce patates, son blarak da domates veya domates 
salçası konulur, tuz eklenir. Piştikten sonra, çorbanın üz&ine, ince kıyılmış maydanoz ve 
krema eklenerek servis yapılır.
Afiyet olsun!
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A N K E T  D E F T E R İ  Nilay Karman
"Anzavur” adlı senaryosuyla 1969 yılında "Yunus Nadi 
Armağam"nı kazanan oyun yazarı Güngör Dilmen ile Kuz­
guncuk'taki evinde görüştük.
ÜÜ»
Y unus Nadi Armağanı Senaryo Yarışması'nda 1969 yılında bi­rincilik ödülünü merhum Oktay Arayıcı ile paylaşan oyun ya­zarı Güngör Dilmen, "Keşke bu ödülü kazandığımı göste­ren bir plaket olsaydı” diyor... Dilmen'in bu dileği, daha son­raki yıllarda, 1986-1987 Yunus Nadi Armağanı döneminde gerçekleş­
ti... Güngör Dilmen, o günleri düşünürken senaryoya dalıverdi ve an­
latmaya başladı: “Kurtuluş Savaşı’nda gerici ayaklanmaları konu 
alan bu senaryonun başkahramanları, Anzavur ve Hamdl Bey idi. 
Senaryo, Akbaş Cephaneliği'nin, Hamdi Bey ve arkadaşları tara­
fından karşı kıyıya, yani Anadolu’ya taşınmasını konu alır.” Henüz 
filmi yapılmamış olan bu senaryonun film çekimi için öneriler geldiği­
ni de hatırlatan Dilmen, “Anzavur"un bugüne kadar yazdığı tek se­
naryo olduğunu da hatırlatıyor. Dilmen, "Ama bu demek değildir ki, 
başka senaryo yazmayacağım" diyor. Bu konu, tiyatrodan çok sine­
ma dilini gerektirdiği için, film senaryosu yazdığını belirten Dilmen, 
konuşmasına daha sonra şöyle devam etti: “Daha doğrusu, Yunus
Nadi Armağanı Yarışma- 
sı’nın yapılacağı ilan edil­
diğinde, bu senaryoyu ya­
zıyordum ve çalışmalarımı 
hızlandırıp yarışmaya ka­
tılmaya karar verdim.” Dil- 
men’e göre, Yunus Nadi Ar- 
mağanı’nın, para ödülünün 
yanı sıra bir heykelcik ya da 
plaket gibi simgelik bir an­
dacı da olmalı... Dilmen, ça­
lışma masasını göstererek, 
“Şurada bir plaket olsa fe­
na mı olurdu” diyor. Biz de 
kendisine, 1986-S7 yılından 
bu yana bir heykelcik ve 
onur belgesiyle bu tür bir 
uygulamaya geçildiğini 
anımsatıyoruz...
1930 yılında Tekirdağ'da 
doğan Güngör Dilmen, orta ve İlse öğrenimini Çanakkale'de tamam­
lamış. 1960 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, "Kla­
sik Filoloji" bölümünden mezun olan Dilmen, 1961-1964 yılları arasında 
Yale ve Washington üniversitelerinde tiyatro eğitimi görmüş. Türki­
ye’ye döndükten sonra İstanbul’da Şehir Tiyatroları’nda iki dönem dra­
maturg olarak çalışan Dilmen, 1970-1972 yılları arasında İngiltere’deki 
Durham Üniversitesinde Türkçe dersleri verdi. 1982 yılında Eskişe­
hir Anadolu Üniversitesinde bir yıl süreyle ders veren Güngör Dil­
men, halen İ.Ü. Devlet Kanservatuvarı ve Boğaziçi Üniversitesi 
nde öğretim üyeliği yapıyor. Dilmenin oyunları arasında, Midas Üçle­
mesi (Midas’ın Kulakları, Midas’ın Altınları ve Kördüğüm) Canlı May­
mun Lokantası, Kurban, Bağdat Hatun, Deli Dumrul, Devlet ve İn­
san bulunuyor. Dilmenin son yazdığı “Aşkımız Aksaray'ın En Bü­
yük Yangını" adlı oyununun, gelecek sezon Devlet Tiyatrolarında 
oynanması söz konusu. Dilmen, halen Lozan üzerine bir oyun yazı­
yor. □
Güngör Dilmen
Oyun Yazarı
Sizin için fe laket nedir? Ulusal felaket: Dinci akımların komşu ülkelerdeki gibi çılgınlaşması. Kişisel
felaket: Yaşlılığımda başkasına muhtaç olmak.________________________________________________________
Sizin  için m u tlu lu k  nedir? Çaba ile ele geçer gibi olan bir duygu.___________________________________
H an g i hata ları ko lay  affedersiniz? Ardında bir art niyet, çıkar yoksa, üzerinde bile durmam._________
T ü rk iy e ’n in  bugüne ka d a r gördüğü en kö tü  politikacı?  A l birini vur ötekine...____________________
T ü rk iy e ’nin gördüğü iy i politikacı?  Mustafa Kemal, İsmet İnönü ve genç Ecevit. ________ ______
D ü nyan ın  bugüne kad ar gördüğü kötü  politikacı?  Geln iş geçmiş peygamberler ve onların havarileri.
17 yaşınızdaki k ız ın ız ın  k ü rta j olduğunu duysanız ne yapardınız?  Olmayan bir şeyi_______________
Çocuğum yok.___________ ______ _____________________________________________ _____ __________________
Y arın  sabah uyandığınızda önce yanın ızda k im i görm ek isterdiniz? Annemi... (Hayatta değil; on 
yıl önce öldü)_____________ _____________________________________ ________
Nerede yaşam ak isterdiniz? Burada, Kuzguncuk'ta; şu kendi evimde..._______________________________
H edefin iz?  Bugünlerde serseri mayın gibi gidiyorum._________________________________________________
K im in  yerinde o lm ak isterdiniz? Kendim olmak zorundayım._______________________________________
Sevdiğiniz yazar? Çok... Bu soruyu sormayın... ________________________ ' ________________________
Sevdiğiniz oyun? Orhan Asena’nın “Tanrılar ve İnsanlar”  adlı oyunu.________________________________
Y azd ığ ın ız  oyunlardan  sevdiğiniz? Büyük bir aşk oyunu yazmak istiyorum; henüz gerçekleşmedi.
A şk mı para mı? Yoksa gençlik mi, diye sorsanız ya...________ ______________________________________
V__________________________ _____________________________ '
DÜNYA ÇİÇEKÇİSİ
Dünya Çiçekçisi zor beğenenlerin çiçekçisidir.
Özellikle tüm Türkiye’deki üyeleriyle dünyada 
çiçek gönderemeyeceği yer yoktur
Çiçekle mutluluklar diler, çiçek emirlerinizi bekler, 
saygılar sunar.
Dünya Çiçekçisi: Merkez Güzel Bahçe Sok. No: 9/A Nişantaşı-İST Tel: 141 65 43-131 24 85 
Teleks: 26568 SKF Telefaks 1670998
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S A Ğ L I K  Erdal Atabek
Çağdaş tıp mı, muskacılık mı?.. [2]
Bir yandan tıp teknolojisi böylesine ilerlerken, bilgisayarlı analizler devri yaşanırken, diğer yandan da dualara muskalara mı dönüyoruz ?..
4Haziran 1989 tarihli Cumhuriyet Dergi’de yayımlanan “Çağdaş tıp mı, muskacılık mı?” konulu yazımıza, iki meslektaşım il­gi duyarak katkıda bulundular. Önemi nedeniyle 
konuya yeniden dönme gereğini duydum.
Ankara Tıp Fakültesi Tıbbi Etik Ana Bilim 
Dalı görevlisi Sayın Dr. Yaman Örs, mektubun­
da şöyle diyor:
“... Sizin Dergi’deki yazılarınızı büyük beğe­
niyle okurken, yine zaman zaman, işlediğiniz 
konularla özellikle tıp fakültelerindeki öğretim 
üyelerinin neden az ilgilendiklerini sorgulama­
dan, bu arada kendi adıma da sıkıntı duyma­
dan edemiyorum. Genellikle yaptığımız gibi, 
kendini bağışlama yollarını da bulmuyor deği­
lim; ancak çok açık olarak burası bunlardan söz 
açmanın yeri olamaz.
Son olarak 4 haziran tarihli Cumhuriyet Der­
gi’deki “Çağdaş tıp mı, muskacılık mı?” baş­
lıklı yazınızı okuyunca, yukarıdakilere ek ola­
rak ve toplumumuzdaki bilinç dışı, us dışı, çağ 
dışı, uygarlık dışı yönelişlerin bilincinde oldu­
ğunu düşünen bir kişi olarak gerçekten utanma 
duydum. Atatürk’ün alaturka bir topluluktan 
çağdaş uygarlığa yönelmiş bir toplum yaratma 
çabalarını düşününce, başta din alanı olmak 
üzere neredeyse her yönden ‘arabeskleşen’ ve 
‘arabeskleştirilen’ bir topluluk içinde yaşıyor ol­
manın üzüntüsünü daha çok duydum; bunun 
yanında da bir tıp adamı, akademisyen ve ay­
dın olmanın sorumluluğunu.
Ülkede egemen olması için büyük çaba har­
canan, ‘araştırmamalı, açıklamamak, anlama­
mak, (böylece) dünyayı, doğayı, kendini, top­
lumu tanımamak,’ ilkesine karşı bir savaşım 
memizin gereği açık sizin de vurguladığınız gi­
bi. Son aylarda, ülkemizde hekimlik uğraşının 
düzeyi ve toplumsal sorumluluğu açısından, 
zakkum olayımn altında yatan ‘görüşlerin’ doğ­
rultusundaki birtakım olaylara tanık olduğuma 
değinmek istiyorum. Ancak bütün bunların et­
kin ve çok boyutlu bir biçimde tartışılacağı fır­
satların yaratılması, onların da yeterince değer­
lendirilmesi için, pek çok çaba göstermeliyiz. 
Geleceğin belirlenmesinde bu tür çabaların bü­
yük payı olacağı kanısındayım.
Esenlik ve başarı dileklerimle.”
Konuyla ilgili ikinci mektup da meslektaşım 
Sayın Dr. Ramazan İnci’den geldi. (Siirt) Bat- 
man’dan yazan Dr. R. İnci de şunları belirtmiş:
“ Saygıdeğer Hocam,
4 Haziran 1989 tarihli Cumhuriyet Gazetesi 
ekinde yayımlanan ‘Çağdaş tıp mı, muskacılık 
mı?’ başlıklı yazınızı okudum. Çok önemli bir 
toplumsal konuya değinmişsiniz. Hekim olarak 
kendi adıma teşekkür ederim.
Ben iki kongrede ‘Toplum Sağlığında Sarılı­
ğın Tedavi Yöntemleri’ ve yine eylül ayının ilk 
haftası içinde İstanbul’da yapılacak olan 2. Ulu­
sal İnfeksiyon Hastalıkları Kongresi’nde yine 
batıl inançlarla sağaltıimaya çalışılan ve bazı­
ları ölüm derecesinde olan örneklerle sağlık eği­
timinin önemini vurgulamak amacı ile götürü­
yorum.
Bu konularda sizinle bilimsel çalışmaya kat­
kıya hazırım. Selam, sevgi ve en iyi dileklerim­
le güzel günler temenni ederim.”
Değerli meslektaşlarımın ülkemizin sağlık so­
runlarıyla ilgili katkıları, bu toplumun aydını 
olma sorumluluğunu taşımanın gerçek bir öl­
çütüdür. Halkın içinde yaşadığı sıkıntılara gözü­
nü kapamadan, “Bana ne” demeden kendini so­
rumlu saymak, bu sorumluluğun gereği olarak 
elinden geleni yapmak çağdaşlığın önemli bir 
göstergesi. Bu gelişmeleri görmekten mutluluk 
duyuyorum, bu mutluluğu okurlarımla paylaş­
mak istiyorum.
Kuşkusuz, ele aldığımız konu, ülkemizdeki in­
sanların sağlığını doğrudan etkileyecek önem­
de büyük bir sorundur. Artık gerilerde kalması
gereken bilim-din çatışmasını şeriat özlemleriyle 
yeniden diriltmek, hastalıkların nedenleriyle ol­
sun, sonuçlarıyla olsun bilimsel gerçekleri red­
dederek inanca dayalı bir çözüm aramak, dinle 
ilgisi de kuşkulu bir mistik gerilemedir.
Yaşanan örnekler bir iki değil, pek çok çev­
rede pek çok hastalığı ilgilendiren boyuttadır.
Sarılık hastalığının bilimsel nedenlerini bir ya­
na bırakıp da iki kaşın arasını -bilen birine- kes­
tirerek şifa aramak, bilinenlerin en yaygın ör­
neğidir. Aslında hastalığı için doktora giden has­
taların bir bölümünde bile iki kaş arasındaki in­
ce kesiği görmek olasıdır.
Kadınlardaki “kısırlık” olgusunun bu alan­
da zengin bir sosyal davranış alanı olduğu uzun 
zamandır bilinmektedir. Kadının çocuğu olma­
masını sadece kadına bağlayan, erkeğin rolü ola­
bileceğini kabul bile etmeyen bir anlayışın her 
türlü bilimsel yolu bir yana bırakıp, “Kadına do­
ğurma yetisi kazandıracağı’’ sanılan dualar, 
muskalar, otlarla şifa araması önemli bir araş­
tırma konusudur. Özellikle kadın hastalıkları ve 
doğum uzmanı meslektaşlarımız ülkemizin çe­
şitli yörelerinde bu konuyla ilgili pek çok örnekle 
karşılaşmışlardır.
Ruhsal hastalıkları cinlerin etkisine bağlamak 
da sanıldığı kadar gerilerde kalmış değildir. Bir­
çok yerde, hastalıkları “hocalık” ve “doktorluk” 
diye ikiye ayıran yanlış inancın varlığı bilinmek­
tedir.
Ruhsal hastalıkları hastalıktan saymamaktan 
başlayarak, her türlü bilimdışı yolla iyilik ara­
yan yöntemler de bugün bile araştırılması gere­
ken bir konu durumunda. Ruh sağlığı ve has­
talıkları uzmanı arkadaşlarımız bu konuda zen­
gin gözlemlere sahipler.
Bizler, tıp fakültesine 40 yıl önce girerken bil­
gisizliğin karanlığını bilimin ışığıyla aydınlatma­
nın heyecanını da duyuyorduk. Karşılaştığımız 
olayları ülkemizin geri bıraktırılmış olmasıyla 
açıklıyor, her gün biraz daha azalacağını düşü­
nüyorduk. Ülkemizin sağlık alanında çağdaşlaş­
masının bizim çalışmalarımıza da bağlı oldu­
ğunu hiç unutmadan bilgi ufkumuzu, düşünce 
ufkumuzu genişletmenin uğraşını veriyorduk.
Bugün, “Kırk yıl önceden daha geriye mi 
gidiyoruz” diye kendime soruyorum. Bir yan­
dan tıp teknolojisi böylesine ilerlerken, bilgisa­
yarlı analizler devrini yaşarken, diğer yandan da 
dualara, muskalara mı dönüyoruz, bilmiyorum.
Değerli meslektaşım Dr. Yaman ö rs’e özel­
likle teşekkür etmek istiyorum. Üniversitenin bi­
lim yuvası olarak ülkeyi aydınlatmadaki göre­
vini, bu görevin yeterince yapılmamasındaki 
üzüntüyü, duygularıyla dile getirmiş. Doğrusu, 
TRT “zakkum” konusundaki ilk yayınını yap­
tığı zaman, tıp fakültelerinden daha yaygın, da­
ha etkin tepki beklemiştim. Üniversitelerin ka­
muoyunu aydınlatma görevi vardır ve bu göre­
ve sahip çıkmaları bilimin prestijini arttıracak­
tır. Ülkemizin dört yöresine dağılmış görev ya­
pan meslektaşlarımızın sağlık sorunlarına ba­
kışları hepimiz için önemlidir. Sağlık kültürü gi­
bi güç bir görevi bu sayfada yerine getirme uğ­
raşımıza meslektaşlarımızın katkıda bulunma­
sı benim için mutluluktur, okurlarımıza iletmek 
de görevimiz olmakta.
Hekimliğin babası olan Hipokrat, hastalık­
ların tanrılarla değil, insanlarla ilgili olduğunu 
söylediği zaman, “çağdaş tıp” biliminin teme­
lini de atmaya başlamıştı. Sonradan, “sosyal 
tıp”, hastalıkların toplumsal nedenlerle ilgisini 
konu edindi, bu alandaki başarıları kitlelerin 
sağlığını kurtarmanın gücü oldu.
Şimdi, bütün bunları ıskalayıp da yeniden Hi­
pokrat öncesine dönme çabaları, kuşkusuz, biz 
çağdaş hekimlerin tepkisiyle karşılaşacaktır.
Hekim olma sorumluluğu ülkemizde aydın ol­
ma sorumluluğunu da taşıyor. Bilinçli halkımız­
la bütünleşmenin yolu da bu değil mi? □
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E V  E K O N O M İ S İ  Meral Tamer
Sebze ve meyvede hormon
Türkiye’de yalnızca patlıcan ve domatese hormon uygulandığını belirten beslenme 
uzmanı Ayşe Baysal, ilaçlı ve hormonlu yiyeceklere ilişkin pratik önerilerini
aktarıyor...
ftoWlOHlP OLSA
«WİV\ m tf.U  X
Y ediğimiz sebze-meyve hormonlu mu? Vi­tamin alahm derken vücudumuza zararlı maddeler mi giriyor? Çocuklarımıza ‘meyve ye, domates ye’ diye ısrar ederken aca­
ba doğru mu yapıyoruz? Hangi sebze ve mey­
velere hormon uygulanıyor? Tarım üreticileri 
hormon konusunda denetleniyorlar mı?
Bu tür sorular okurlarımız tarafından bize 
sıkça yöneltiliyor. Konuyla ilgili olarak görüş­
lerine başvurduğumuz Hacettepe Üniversitesi 
Beslenme ve Diyetetik Bölümü Başkanı Prof. 
Ayşe Baysal, yiyeceklere hormon uygulamanın 
belli bir teknoloji gerektirdiğini ve dolayısıyla 
her üretecinin bunu uygulamasının mümkün ol­
madığını dile getiriyor. Kendisine ulaşan bilgi­
lere göre Türkiye’de ancak domates ve patlıcana 
hormon konduğunu, bunun da Antalya’da tur­
fanda sebze üreten büyük ve gelişmiş seralar­
da yapıldığını kaydeden Prof. Ayşe Baysal, 
sebze- meyveyi mevsiminde ve bol olduğu za­
man yemenin yararları üzerinde bir kez daha 
durarak özetle şöyle diyor:
•  “Önce et-tavuk konusunu ele alalım: Ye­
diğimiz tüm et ve tavuklarda hormon olması söz 
konusu değil. Çünkü hormonu doğru uygula­
mak pahalı ve zor bir iş. Teknolojik yönden ge­
lişmiş bir çiftlik olması gerek. Avrupa ülkele­
rindeki gelişmiş çiftliklerde bu iş kuşkusuz da­
ha yaygın uygulanıyordun Ama Türkiye’de 
hormonu yeme mi katacak, yoksa çok küçük 
dozlarda enjeksiyon mu yapacak?.. Küçük üre­
ticinin bununla uğraşması şimdilik pek müm­
kün görünmüyor. Ayrıca biz, eti ve tavuğu çok 
tüketen bir ulus değiliz. Günde ortalama 50 
gram et artı tavuk düşüyor kişi başına... Çok 
olumsuz etkileneceğimizi sanmıyoruz.”
öneriyorum. Böylelikle hem daha ucuz ve be­
sin değeri daha yüksek oluyor, hem de hormon­
lu olma olasılığı azalıyor. Bir de hep aynı şeyi 
yememeye dikkat etmek lazım. Ne kadar deği­
şik ve çeşitli ürünler yersek, hormon alma ya 
da tek bir gıdadaki zararlı maddeleri alma ola­
sılığımız o kadar azalır. Çünkü gıdaların birinde 
hormon ya da başka bir zararlı madde varsa bir 
diğerinde yoktur. Bu yüzden hep aynı gıdalara 
takılı kalmayalım. Hepsinden az miktarlarda ve 
sıkça değiştirerek yiyelim. Mesela her öğlen bif­
tek, akşam da pirzola yiyen biri için, ya da her 
gün yarım piliç yeme alışkanlığında olan biri
ürünlerle beslenme yoluna gidildiğinde hem 
dengeli beslenme sağlanmış olur hem de bu tür 
zararlı maddelerin vücuda girme riskleri azalır.” 
•  “ Bu arada, mercimek gibi, pirinç gibi, 
nohut gibi kuru yiyeceklerin de bol su içinde 
bekletilerek ve ovuşturularak yıkanması gerek. 
Çünkü onlar da böceklerden korunmak için ilaç­
lanıyor. Ben gençlere konferanslar verirken şu­
nu söylüyorum: ‘O ilaçlar, her türlü gıda mad­
desine böceklerin öldürülmesi için konuyor. Bö­
cekleri öldürecek güçteki ilaçların size zararı ol­
maz mı?’ Bu yüzden her türlü yiyeceği yeme­
den ya da pişirmeden önce çok iyi yıkamaiısı-
R A S G E L E  Raif Ertem
Güzel günler 
yakın mı?
Y erel yöneticiler! Bayağı umutlan­dırıyorlar bizi. Güzel sözler dö­külüyor ağızlarından. Çevre üstü­
ne, doğa üstüne. Kentlerimiz için. Eğer 
sözleri gerçekleşirse, sağlıklı bir çevrede 
yaşayacağız, güzel kentlerde. Beklemek 
de hakkımız, umutlanmak da. insanlar 
yapabileceği şeyleri söylemeli, söyledik­
lerini de yapmalı. Bir şeyi de unutmama­
lı. İnsanların umutlarını yitirmesi kadar 
korkunç bir olay yok. Geçmişimizde çok 
yaşadık. Hep yeniden başladık. Yeniden!
Yaşadığımız kent. İstanbul. En çok on­
dan söz ediyoruz. Değer de hani. Yaşa­
dığımız, gördüğümüz güzellikler bir bir 
yok oluyor. Bir geçtiğin sokaktan, ikinci 
geçişinde tanıyamıyorsun. Evler değişmiş, 
insanlar değişmiş. “Merhaba” , diyebile­
ceğin kimse kalmamış. Yıkılan evlerle bir­
likte insanlar da yıkılmış. Küsmüşler, kı­
rılmışlar. “İstanbul sîzlerin olsun” demiş­
ler. Başka kentlere yerleşmişler. Gazete­
lerde okuduk. “Beni İstanbullular başkan 
yaptı” diyemiyoruz. Kalmadı bu olgu. 
Acı değil mi?
Hepiniz bilirsiniz. Köylerde köpekler 
kıravatlılara havlar, ütülü pantolona. 
Kentlerde ise açık yakalıya, poturluya. 
Canlılar çevresiyle bütün. Çevre değiştik­
çe, yaşayanı da değişiyor. Yeni çevreler, 
yeni canlıların. İstanbul’un evlerini yık­
tık, apartmanlar diktik. Diktik ama İs­
tanbullu bulamadık. İstanbul’u bulama­
dık. “Ne varsa şunun bunun bildiği /  
Yaşlıların kırık dökük anlattığıdır.” Ne­
cati Cumah, İzmir için söylemiş. İstan­
bul için de öyle...
Çevresi için de öyle. Şu denizi Marma­
ra’nın. Şiirlerde, öykülerde. Gel de bul 
şimdi. Hadi gir denize bakalım Boğaz’- 
da. Kaşıntıdan uyuyamazsın. Balıkların 
bile tadı kalmadı. Marmara balığı denin­
ce, kaçmaya başladık. Böyle mi olacak­
tı? Böyle mi olacaktık? “İnsanoğlu ken­
di pisliğini arıtamıyor” mu dedirtecek­
tik. Ne olursunuz?
Anakent Belediye Başkanı Sayın Sözen, 
“ Kolektörlere biyolojik arıtma 
yapacağız” dedi. Sevindik. Umutlandık. 
Bekliyoruz. Umutlarımızı yitirmeye hakkı 
yok. Haliç'i temizledik. Gerçi yaşamdan 
da uzaklaştırdık. Ama Marmara’yı ettik. 
Marmara’yı kurtaramazsak, Haliç de kal­
maz. Haliç bir çeşit havuzlama görevi ya­
pıyordu. Tortusu çöküyor, suyu gidiyor­
du. Şimdi hepsi Marmara’da... Kurtarı­
cı bekliyor.
İnsan üzülüyor. Kurtarıcı beklemekle 
ömrümüz geçiyor. Olguyu yaratmasak! 
Kurtarıcı da gerekmese! Ne dersiniz?
Marmara daha ölmedi. Can çekişiyor. 
Biraz daha oyalanırsak ölüm yolda. Öl­
düreni biz olacağız. Evlerimizin atıkları, 
fabrikalarımızın atıkları. Denizlere ulaş­
madan, göllere, derelere. Mutlaka arıtıl­
mak.
Sanırım güzel günler göreceğiz. Yeni- 
kapı’da denize gireceğiz. Marmara balı­
ğı arayacağız. Boğaz’da, korularda geze­
ceğiz. Sabah penceremizi açarak içimize 
temiz hava çekeceğiz.
Hayal mi kuruyorum dersiniz? 
Rasgele!..
•  “Gıdaları çabuk geliştirmek için verilen 
östrojen hormonunun vücuttaki hormon den­
gesini bozduğu ve bunun sonucu olarak da kan­
ser riskini arttırdığı belirtiliyor. Ama kanser ris­
kini arttıran o kadar çok başka etken var ki... 
Mesela ben tarım ilaçlarının daha riskli oldu­
ğu kanısındayım. Ancak bunun hiç sözü edil­
miyor ve tarım ilaçları rasgele kullanılıyor. Tü­
ketici ise satın aldığı sebze-meyveyi ve kuru bak­
lagilleri çok iyi yıkamadan kullanmayı seviyor. 
Hatta biz, millet olarak meyveyi dalından ko­
parıp yemeye bayılırız. Ama bunu kesinlikle 
yapmamak gerek. Sebzeleri ve meyveleri bol su 
doldurulmuş kabın içinde elimizle ovuşturarak 
bir iki kez yıkarsak, bu sebze ve meyvelerin dış 
yüzeylerindeki tarım ilaçlarının hiç değilse ya­
rısı -özellikle suda eriyenleri- temizlenmiş ve vü­
cudumuza girmemiş olur.”
•  “ Hormonlu sebze ve meyvelere gelince... 
Bu işi takip edenlerden aldığım bilgilere göre, 
daha ziyade patlıcan ve domatese hormon ve­
riliyor Türkiye'de. Bu işin de öyle tarlada fi­
lan değil, Antalya’daki gelişmiş seralarda ya­
pıldığı söyleniyor. Zaten küçük üreticinin gübre 
alacak, tarım ilacı alacak parası yok.. Hormo­
nu nereden alsın! Ben tarla domatesinde hor­
mon olduğunu sanmıyorum...”
•  “ Zaten ben hep, sebze ve meyvelerin en 
bol ve ucuz oldukları mevsimlerde yenmelerini
için bir şey diyemem; ama az miktarda değişik nız.” □
Tüketicinin sesi
• LİDER ERKEK GİYİM — "Lider mağazasından 16 şubat tarihinde bir pantolon aldım. Pantolondaki 
kumaş hatasını paçalarını kıvırttıktan sonra fark ettim. Pek umutlu olmamama rağmen pantolonu alıp 
mağazaya giderek durumu anlattım. Kumaş hatasını derhal kabul ettiler ve pantolonu değiştirdiler. Bana 
da, ‘Gözün kör müydü; alırken neden görmedin?’ gibi, ülkemizde daha sıkça alışık olduğumuz dav­
ranışlarda bulunmadılar. Satıcı-tüketici dlyaloğuna örnek ve kendi çıkarlarına ters düşse de hatanın be­
delini tüketiciye ödetmeyen satıcıların varolduğunu bilmek, çok sevindirici ve güven verici.”  (ERGİN 
AKGÜL/İstanbul)
• KİFİDİS ORTOPEDİK AYAKKABI — ' ‘Bayram’dan önce, 7 yaşındaki çocuğuma Nişantaşı’nda­
ki mağazadan42 bin liraödeyerek birçift ayakkabı almıştım. Birkaç kez giydikten son ra bir topuğu koptu. 
Kopan topuk kayıp olduğundan, yapıştırma olanağımız dayoktu. İşlerimin yoğunluğu dolayısıylabirsüre 
vakit bulup da mağazaya gidemedim ve çocuk o şekilde giydi ayakkabıyı. Birkaç gün önce mağazaya 
uğrayıp durumu anlattığımda, “ Ayakkabıyı bırakın, tamir edelim. İki topuğu da değiştiririz’ ’ dedi­
ler. Dün ayakkabıyı geri almaya gittiğimde, ‘lacivert püsküllü bir ayakkabıydı değil mi?’ dedikten sonra 
çocuğumun ayak numarasını sordular ve tamir işinden iyi sonuç alamadıkları için bana yepyeni birçift 
ayakkabı verdiler. O kadar şaşırmıştım ki, neredeyse itirazettiğimibilesöyleyebilirim.Elimdeolmadan, 
'Ama niçin yenisini veriyorsunuz. Onaramaz mıydınız?’ falan dedim. Şaşkınlığımdan doğru dürüst 
teşekkür bile edemedim. Çocuk ayakkabıyı tam bir ay süreyle giymişti ve ayakkabının burunları aşın­
maya başlamıştı bile. Onarım amacıyla götürülen, bir ay giyilmiş, burunları aşınmış, eskimeye yüz tut­
muş bir ayakkabının tüketicinin hiçbir talebi olmadan yenisiyle değiştirilmesi, çok güzel değil mi?”  (NİL- 
GÜN SÜNER/T ophane-istanbul)
•  OTOPARK OLMADAN OTOPARK PARASI "Eşimle birlikte, Orhaneli T ermikSantral inşaatında 
çalışıyoruz. Fırsat buldukça arkadaşlarımızı ve ailemizi görmek için İstanbul’a geliyoruz. 16 nisan gü­
nüde saat 21,00’de Kartal’dan kalkan arabalıvapura bindik. Size gönderdiğim fişten de anlaşılacağı 
gibi, hiçbir hizmet söz konusu olmadan ve neden alındığı anlaşılmayan bir parayı arabanızla vapura 
binerken sizden alıyorlar. Yalova ve Kartal’da, bu paranın miktarı da farklı. Şirinde 500 lira, diğerinde 
600 lira. Bu emrivaki paranın neden alındığını merak ediyorum.”  (ALAEDDİN SAYDAM)
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Şimdi leasing’le kiralayın!
ı/lINOLTA’ya kolayca sahip olun. 
Trans Teknik güvencesiyle...
son teknolojik yenilikleri içeren, dünyaca ünlü MINOLTA Fotokopi Makinelerini 
ve INFOTEC FAX'lannı, Türkiye'de Trans Teknik satar.
Eğer büro makinesi a lm aya karar verdiyseniz,
Lütfen bizi arayın, şartlarımızı belirleyelim.
TransTeknİk1 îcareta.ş.
BİR TRANSTEKNİK HOLDİNG KURULUŞUDUR
MINOLTA
İSTANBUL BÖLGE MÜDÜRLÜĞÜ 
80370 Piyalepaşa Bulvarı Kastel iş 
Merkezi A Blk. Tel: 154 54 14 (30 Hat) /
163 62 25 (10 Hat) Fax: 153 49 56 
Tergraf, Transtttli Tlx: 26 129 tro tr.
ANKARA BÖLGE MÜDÜRLÜĞÜ 
06640 Kızılırmak Sok. 21/1 
Bakanlıklar/Ankara 
Tel: 118 33 25/125 79 24 
Tlx: 42826 att tr.
İZMİR BÖLGE MÜDÜRLÜĞÜ
35210 Cumhuriyet Bulvarı
140/2 Ansancak-izmir İZMİR
Tel: 21 41 16-2141 17 Tlx: 5765 ıtt tr.
ADANA BÖLGE MÜDÜRLÜĞÜ
01120 Ziyapaşa Bulvarı No:78/l Adana
Tel: 132780/ 135864 Tlx: 62721 trotr.
BURSA BÖLGE MÜDÜRLÜĞÜ
16220 Gazalar Caddesi 183/2 Bursa
Tel: 142094/143121 Fax: 142094
TRABZON BÖLGE MÜDÜRLÜĞÜ
61030 Maraş Cad. Ferit Apt. 58/1 Trabzon
Tel: 15289 Tlx: 83190 tysetr.
B R İ Ç  Şiar Yalçın S A T R A N Ç  Kahraman Olgaç
670 — İkiz kardeşler 
1)
♦ R54
V AR642
♦ 109
♦ 654
♦  A D V  1096
♦ 73
♦ AD
♦ AR7
G üney Kuzey
2 Pik 3 Kör
4 Tren 4 Pik
4 SA 5 Karo
6 Pik Pas
Batı trefl valesini çıkar.
CEVAP: Bir trefl ve bir karo kaybınız olduğuna göre, ka­
ro empasma başvurmadan önce, yerdeki körleri sağlamaya 
çalışmanız gerekir. Ama nasıl? Körler 3-3 ise sorun yoktur: 
AR körü çekip bir köre büyük çakar ve kozlar 3-1’den kötü 
dağılmamışsa, ADR pik oynayarak sağlanan iki köre iki kay­
bınızı kaçarak granşlem yaparsınız. Ama körler 5*1 ise, ikin­
ci kör kupundan sonra yere geçip beşinci köre perdanlarınız- 
dan birini (tabii trefli) kaçmak için antreniz kalmaz. Onun 
için körlerin 4-2 dağılımına karşı da kazanmak için doğru 
oyun, sadece bir el koz çektikten sonra bir kör bağışlamak­
tır! Ondan sonra, eli kim alırsa alsın ve ne dönerse dönsün 
empas yapmadan almak, kör asını çekmek, küçük bir köre 
metr kozla çakmak, yerde kalmak üzere üç el koz çekmek ve 
sağlanan körlere iki kaybınızı da kaçmaktır.
B atinindi şöyleydi: 4 8  ¥D l085 ♦ RV764 4V108.
Başta iki koz çekerseniz, bağışladığınız körü Doğu alır ve 
son kozunu dönerek yer antrenizi yıkar: Artık sadece körle­
rin 3-3 olması veya karo empastnm geçmesi halinde kazanır­
sınız. ö te  yandan, kozların 4-0 olduğunu görürseniz, karo 
eınpasını denemekten başka çareniz kalmaz.
2)
♦ D4
¥ R872
♦ AR8643
♦ A
♦ ARVI05
¥ A63
♦ 7
♦  D652
G üney Kuzey
1 Pik 3 Karo
3 Kör 5 Pik
6 Pik . Pas
“ 5 Pik” Jais-Lebel Blackwood’udur: iki as, bütün kont­
rolleri ve koz problemi gösterir. Güney sağlam pikleriyle şlem 
davetini kabul eder.
Batı trefl valesini çıkar.
CEVAP: Yere iki trefl çaktırmak fena bir fikir değil gibi 
gözükmekte ise de, bunun için üç el antresine ihtiyacınız var­
dır: İkisine kupları yapmak için, üçüncüsüne de ele dönüp koz­
ları çekmek için. Oysa, elde topu topu bir antreniz vardır. On­
dan sonra ele ancak karo veya kör kuplarıyla geçebilirsiniz. 
O zaman da ya ilk kupunuza Batı sürkup yaparak ortağına 
bir trefl kupu verebilir (ruası üçlü olup düşerse) ya da pikler 
4-2 ise koz kontrolünü kaybedebilirsiniz.
Nitekim Batinindi şöyleydi: 49873 494 ♦ 109 4VI0973.
Batı üçüncü karo veya üçüncü köre üste çakarak ortağına 
bir trefl kupu verir ve oyun batar.
Onun için yerin karolarını sağlamaya çalışmak gerekir. Ama 
karoların da normal dağılımı 4-2 olduğuna göre, koz kontro­
lünü kaybetmeden elden iki kup yapamazsınız. Çaresi, ilk 
problemde olduğu gibi, bir karo bağışlamaktır!
Trefl as ve yerden küçük bir karo. Eli Doğu alıp kör dön­
dü diyelim. Kör ası, pik damı, metr kozla karo kupu, üç el 
koz ve kozlar 4-2 ise kör ruası ve dört karoya üç trefl ve bir 
kör defosu!
671 — Kupa karşı tedbir
Aşağıdaki şlem masada batmıştı; ama ünlü İtalyan şampi­
yonu Pietro Forqııei'in belirttiği gibi, vasatın biraz üstünde 
bir oyuncunun bile konuşmalara bakarak doğru oyunu bul­
ması gerekirdi:
4 654 
4 A7642 
4 54 
♦ AR2 
4 ARDVI09 
¥ 10 
4 AR8 
4 864
Ban Kuzey Doğu G üney
3 Karo Pas Pas 4 Pik
Pas 5 Trefl Pas • 5 Karo
Pas 5 Kör Pas 6  Karo
Pas 6 Pik...
” 5 Trefl” , "5 Karo”  ve ” 5 kör”  kontrol konuşmalarıdır. 
” 6 Karo”  ise çift karo kontrolü, yani AR gösterir. Güney or­
tağının karodan şikan veya singlton olabileceğini düşünerek, 
bu konuşmasıyla granşlem teklifinde bulunmak istemiştir. 
Ama Kuzey iki karosuyla, Güneyin bir trefl perdanı olabile­
ceğini düşünerek pas geçmiştir.
Batı kör ruasmı çıkar. Siz olsanız, hiçbir savunmaya bata­
rı olmayan bu şlemi yapmak için nasıl oynardınız?
CEVAP: Kozlar 2-2 ise sorun yoktur. Yere bir karo çaktı­
rır ve sadece bir trefl verirsiniz. Ama deklaran iki el koz çek­
tiğinde İkincisine Batının uymadığını görmüştür.
Skuiz uzmanlan hemen Doğuya karşı bir skuiz durumu ya­
ratmaya çalışacaklardır, çünkü Doğunun kalan kozu yerdeki 
altılıdan büyüktür ve bu bakımdan karo kupu yapmaya im­
kân yoktur. Bir kör sağlamak için ise bir yer antresi eksiktir. 
Skuize gelince, bu ancak bir kuplu kör-trefl skuizi olabilir ve 
bir el bağışlamayı gerektirir. Rakip ellerin ilerde göreceğimiz 
dağılımına göre, doğru savunmaya Doğuyu sıkıştırmanın im­
kânı yoktur. Oysa, Forquet’in gösterdiği yol çok daha etkili 
ve çok daha basittir.
Kozların partaj olmadığını görünce, Güney karo asını çe­
ker ve Doğudan valenin düştüğünü görür. Batının baraj açı­
sına göre, Doğunun başka karosu olamayacağı açıktır. Gü­
ney şimdi treflle yere geçmeli ve karo oynamalıdır. Doğu ça­
resizdir: *‘lob” a çakmayı tercih ederse, Güney perdan karo­
sunu verir, Doğunun kör dönüşüne çakar (Doğu trefl döner­
se yerden alır ve kör kupuyla ele geçer), karo ruasına yerin 
kayıp treflini kaçar, üçüncü trefline yerin son kozuyla çakar 
ve başka el vermez. Doğu çakmazsa. Güney ruayla eli kaza­
nır ve bu defa bir “ kayba kayıp”  manevrası sayesinde kont­
ratını yapar: Karo sekizlisini oynayıp yerden trefl İkilisini atar! 
Böylece, eli ister Batı, ister çakarak Doğu alsın. Güney yine 
yere karo yerine bir trefl çaktırarak kontratını yapar. Eğer 
Doğunun değil de Batının piki üçlü olsaydı, deklaran on ikinci 
elini karo kupuyla yapardı.
Dört elin dağılımı şöyleydi:
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4
4
4
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D1097632 
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4
4
4
¥
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AR2
ARDV109
10
AR8
864
4 832 
¥ V985 
4 V
4 D10753
Acaba oyunu skuizle yapmak mümkün müdür? Yanlış sa­
vunmaya evet, ama doğru savunmaya hayır. Deklaran ilk eli 
kör asıyla alır ve bir skuize ihtiyacı olabileceğini düşünerek 
elden bir kör kupu yapar. Kozların partaj olmadığını görün­
ce, bir el daha pik oynayarak kozları bitirir, karo asını ve ka­
ro ruasını çeker ve perdan karosuna yerden bir trefl (zinhar 
kör değil) atarak eli Batıya verir (Hesabı düzeltmek için). Batı 
şimdi karo dönerse, deklaran yerden bir kör (niçin önce kör 
sonra trefl atamayacağını ilerde göreceğiz) atarak sondan ön­
ceki kozuyla çakar ve Doğu şu durumda sıkışır:
¥ 76(4) 
4 AR
önemsiz ¥ V9 4 D107
¥ 10(9)
48 6 4
Doğu kör yerse, deklaran trefl ruasıyla yere geçer, son ko­
zuyla bir köre çakarak yerin son körünü sağlar ve treflle tek­
rar yere geçerek son iki eli alır. Batı trefl yerse, bu kez de elin 
üçüncü küçük trefli sağlanır. Buna, bildiğiniz gibi, kuplu çap­
raz skuiz veya "crisscross squeeze”  diyoruz.
Batı karo yerine kör dönerse, Güney şlcmini daha da ko­
laylıkla yapar. Çünkü deklaranın kendi yapamadığını defans 
yapmış olur: İkinci bir kör kupunu düşmanının sayesinde ger­
çekleştirmiş olan Güney treflle yere geçip üçüncü kör kupu­
nu da yapar ve yer sağlanır! İşte, deklaranın Batıya bağışla­
dığı karoya kör defos etmemesinin sebebi buydu: etseydi, Ba­
tının kör dönüşüne de oyunun çıkarı kalmazdı.
Buna karşılık, Batı karoyla el tutunca trefl dönerse, artık 
kontratınızı yapamazsınız. Çünkü yerin hayati antrelerinden 
biri yıkılmış olur, iyi bir oyuncunun bu anti skuiz defansı gör­
mesi gerekir.
672 — Batı aldatıyor mu?
♦ A94
♦ R42
♦ 8743
♦ 1073
*  R6
♦ A10763
♦ A
* AR642
Güney Kuzey
I kör | SA
3 Tren 3 Kör
4 Trefl 4 Kör
Batı karo ruastnı çıkar. Güney trefl asını çeker ve Batıdan 
dam düşer. Devam edin. □
Hjartarson-Salov (Barceiona 1989)
I.d4 Af6 2.c4 e6 3.Ac3 Fb4 4.Vc2 0-0 5.a3 Fxc3 6.Vxc3 b6 7.FgS Fb7 8.Î3 d6 (Kasparov, Salov’un 
hamlesine “ !?” “ şüpheli” demiş. Bu turnuvadan önce, Euwe’yi anma turnuvasında karşılaşan Salov 
ile Hjartarson yine aynı varyantı oynamışlardı. Galip gelmesine rağmen Salov’un hamlesini değiştirme­
sini doğrusu ben anlayamadım. Adı geçen oyunu veriyorum: 8..c5 9.dxc5 bxc5 10.e3 Ac6 ll.Ah3 h6 
12.Fh4 Kc8 13.0-0-0 d5 14.Fxf6 gxf6 15.cxd5 exd5 16.Şbı Vd6 17.Af4 d4 18.Veı Ve5 19.Vg3 Vg5 20.Ad5 
Şg7 21 ,e4 Kfd8 22.VÎ2 Ve5 23.Fd3 f5 24.f4 Ve625.exfS Vxd5 26.Vg3 Şf8 27.f6 Kd6 28.Vg7 Şe8 29.Kheı 
Şd8 30.Fe4 Vb3 31.Fc2 Vd5 32.Fe4 Ve6 33.Fxc6 Vf5 34.Şaı Fxc6 35. Ke7 Kd7 36.Ke5 Vc2 37.Ke8 Şc7 
kazanır. Hjartarson-Salov, Euvve’yi anma turnuvası 1989) 9.e4 c5 10.d5 Abd7 ((10..exd5 ll.Fxf6 Vxf6 
12.Vxf6 gxf6 13.exd5 b5 14.b3 beyaz daha iyi.) ll.Ah3 h6 (Hjartarson, Kasparov’a karşı siyah taşlarla 
ll..exd5 12.cxd5 a6 13.Fd3 h6 14.Ff4 Ve7 15.0-0 b5?! 16.Kfeı Ae5 17.Ffı Fc8?l 18.AÎ2 Ag6 19.Fd2 
Fd7 20.b4 başarı sağlayamamıştı. Reykjavik 1988) 12.FÎ4 exd5 13.cxd5 Ve7 14.0-0-0 a6 15.g4 Ah7 16.Af2 
b5 17.1ı4 KfcS 18.Şbı Ahf8 19.gS h5 20.Fg3 c4 21.Fh3 a5 22.Kheı Kc5 23.Kcı Ka6 24.Adı Ae5 25.Ffı 
Vc7? 26.Fe2 Kb6? 27.Fxe5! dxe5? (27..b4 28.axb4 axb4 29.Fxd6 Vxd6 30. Vd4 beyaz daha iyi.) 28.b4! 
axb4 29.axb4 Ad7 30.Ab2 Ka6 31 f4 Fxd5 Kxd5 32.exd5 33. Kedi Kxdı 34.Kxdı exf4 35.Fxh5 g6 36.Fg4 
Ae5 37.Keı Ad7 (37..Axg4 38.Ke8 ve mat) 38.Ke7 Kd6 39.Fxd7 Siyah terk eder. Böylece Hjartarson, 
Euvve’yi anma turnuvasında iki kez yenildiği Salov’dan alacağının bir kısmını geri almış oldu. Hjartar- 
son’un ikinci yenilgisi şöyleydi: İ.d4 Af6 2x4 c5 3.d5 g6 4.Ac3 d6 5.e4 Fg7 6.h3 0-0 7.Af3 a6 8.a4 e6 
9.Fd3 exd5 10.cxd5 Abd7 11.0-0 Ke8 12.Ff4 Vc7 13.Vd2 Ah5 14.Fh6 Ae5 15.Axe5 Fxh6 16.Vxh6 dxe5 
17.Kfcı Fd7 1 S.Ffı Af6 19.Ve3 b6 20.Abı a5 21.b3 Kf8 22.Aa3 Ae8 23.Fb5 Ad6 24.Fxd7 Vxd7 25.Ac4 
Vc7 26.Axe5 Kae8 27.Ac4 Axe4 28.Keı Vd8 29.Kadı Ad6 30. Vf3 b5 31.axb5 Axb5 32.d6 Ad4 33.Vd5 
Ae2 34.Kxe2 Kxe2 35.d7 Şg7 36.Vxc5 Ke7 37.Vd6 f6 38.Axa5 Kff7 39.Ac6 Vxd7 40.Axe7 Vxd6 4İ.Af5 
gxf5 42.Kxd6 Kb7 43.Kd3 f4 44.Şfı Şg6 45.Şe2 Şf5 4Ğ.Kc3 Kg7 47.b4 Kxg2 48.b5 Kg7 49.b6 Kb7 50. 
Kb3 Şg5 51 .Şf3 f5 52.h4 Şxh4 53.Şxf4 h5 54.Şxf5 Kf7 55.Şg6 Siyah terk eder. Ve Arif Damar’dan “ sat­
ranç gibi” beyit: “Çektim kahve değirmenlerinde çok ince ama kahve değil /  Vız gelir değirmentaşı 
öyle bildiğin gibi değil.” (Analiz: Tamas Georgadse) □
Rogers-Parameswaran 
Hong Kong 1983
Beyaz oynar kazanır.
Beyaz nasıl kazanır ?
“ Oyun Sonu”  çalışalım
Geçen haftanın çözümü:
Yanıt şöyle: 1 .Fd6! Fd4 2.Fe6! Kxe6 3.Kb8 Şf7 4.Fxa3 Kxe4 5.f4! Fe5 6.Kb7 
Şg8 7.Şf5 Ka4 8.Şxe5 Kxa3 9.Şf6 kazanır. □
Bu oyun nasıl biter?
Sc ho nthier-G rzesi k 
(Bad Neııenahr 1984)
I .e4 Af62.e5 Ad5 3.d4d64.Af3 Fg4 5.Fe2c66.c4 Ab6 7.Abd2 dxe5 8.Axe5 
Fe6 9.Aef3 f6 10.0-0 Ff7 11 .Vc2 A8d7 12.Fd3 g6 13.Keı Vc7 14.a4 Fg7 15.b3 
e6 16.Ae4 0-0 17.Fa3 Kfe8 18.Ad6 Ked8 19.Axn Şxf7 20.h4 Kg8? Oyun 
burada kesildi. Beyazın devam yolunu bulabilecek misiniz? Yanıt haftaya.
Geçen haftanın çözümü:
Oyun şöyle bitiyordu: 14.Adxb5! axb5 15.Fxb5 Şd8 16.Axd5 exd5 17.Kd3 
Ac4 18.Kc3 Fb4 19.Kxc4 dxc4 20.Kdı Şc8 21 .Kd4 Fd5 22.Kxd5 Fd6 23.Kd4 
kazanır. □
DÜ ZELTM E: Geçen hafta Kasparov-Salov oyununu yorumlu ola­
rak vermiştik. 11. hamle, bir yanlışlık sonucu, “ b6 e5” biçiminde ya­
yımlanmıştır. Doğrusu; 11.b3 e6 olacaktır.
Düzeltir, özür dileriz.
Geçmiş zaman olur ki!..
Zu ke rto rt- Bl ackbu rne 
(Londra 1883)
1x4 e6 2.e3 Af6 3.Af3 b6 4.Fe2 Fb7 5.0-0 d5 6.d4 Fd6 7.Ac3 0-0 8.b3 Abd7 9.Fb2 Ve7? 10.Ab5 Ae4 
ll.Axd6cxd6 12.Ad2 Adf6 X3.f3 Axd2 14.Vxd2 dxc4 15.Fxc4d5 16.Fd3 Kfc8 17,KaeıKc7 18.e4Kac8 
19.e5 Ae8 20.f4 g6 21.Ke3 f5 22.exf6 Axf6 23.f5 Ae4 24.Fxe4 dxe4 25.fxg6 Kc2 26.gxh7 Şh8 27.d5 e5 
28.Vb4! K8c5 29.Kf8! Şxh7 30. Vxe4 Şg7 31.Fxe5 Şxf8 32.Fg7 Siyah terk eder. □
Kombinezon: 113
Alster-Ferchter 
Leningrad 1970
Beyaz oynar kazanır.
Kombinezon 112’nln çözümü:
l..Kxf3 2.Şxf3 Fxg4 3.Kxg4 
Vf2 4.Şe4 Vf5 5.Şxd4 Ve5 mat.
Etöd: 113
T. Gorghiyev 
64 1934
Etüt 112’nin çözümü:
l.g7 Ah4 2.Şc5 Fd5 3.Şxd5 
Af5 4.g8A! Şb7 5.Şe5 Ag7 
6.Af6 Şc7 7.Fh4 Şc8 8.Fg5 Şc7 
9.Fh6 kazanır.
Problem: 113
M. Degenkorbe 
D. Almanya 1981
ki hamlede mat
Problem 112'nin çözümü:
l.Af7!
1.. Af4 2.Kf6 mat
1.. Ad3 2,fxe4 mat
1.. Ad7 2.Fe6 mat
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Bu haftanın armağanı, Ahmet Mumcu'nun ‘OSMANLI DEVLETİNDE SİYASETEN KATL’ 
adlı kitabıdır.
İsim: ................................................................................ ............................................................................
Adres: ...........................................................................................................................................................
Soldan sağa
1- Fotoğrafta gördüğünüz ünlü şair ve yazarımız... 
Salgın hastalık. 2-Ortaoyununda taklitçi... Ton ve ma­
kam temeline bağlı kalmadan oluşturulan beste. 3- 
Su... Hekimlikte kullanılan, sütleğengillerden bir bit­
kinin verdiği zamk ve özsu... İran Türklerince “ağa” 
yerine kullanılan sözcük. 4- Afrika’da bir ırmak... Di­
şi deve... Atın başına geçirilen dizgin ve süsler. 5- 
Akrabalar, nesiller’1 anlamında eski sözcük... Halk 
edebiyatında aruz ölçüsüyle yazılan şiir türlerinden 
biri. 6- Önceleri Hıristiyanca bir sosyalizm yaratma­
ya çalışmış, sonradan Rus gizli polisinin ajanı ola­
rak 500’den fazla kişinin öldüğü ünlü Kızıl Pazar gös­
terisini (22 Ocak 1905) yönetmiş Rus rahibi... En­
donezya’nın plaka işareti... Uzaklık işareti. 7- Afrika1 
nın tropikal bölgelerinde yaşayan bir maymun... Gü­
ney Amerika’da bir ülke. 8- Şeyh Bedrettin’in Tan- 
n, evren ve insan konusundaki görüşlerini içeren ün­
lü yapıtı... Rigveda’dan ezbere parçalar okuyarak 
‘anrılan çağırmakla görevli Veda rahipleri sınıfına ve­
rilen ad. 9- 1922’de doğmuş, sinemanın kalıplaşmış 
anlatımına özgün bir bakış açısı getirmiş, Solak Si­
lahşor, Bonnie ve Clyde, Küçük Dev Adam, Ge­
ce Hamleleri gibi filmleriyle tanınmış Amerikalı yö­
netmen... Besteleniş sırasına göre numaralanmış 
müzik yapıtı... Ay ak. 10- İki yıl sürülmeyen boş tar­
la... Lityumun simgesi... Amertkanarmudu da de­
nilen ve son yıllarda yurdumuzda da yetiştirilmeye 
çalışılan meyve... Tavlada bir sayı. 11- Bir görevin yü­
rütülebilmesi için merkez olarak seçilen yer... 
1943-1988 yılları arasında yaşamış, Ankara Devlet 
Konservatuvarı Bafe Bölümü’nü bitirdikten sonra üç 
yıl da Almanya’da modern bale çalışmış, dansçılığı- 
nın yanı sıra birçok bale yapıtının koregrafisini de 
yapmış ünlü balerin ve koreograf... 1824-1903 yılla­
rı arasında yaşamış, Kızılderililerin ve Çingenelerin 
geleneklerini inceleyen yapıtlarıyla tanınmış Ame­
rikalı şair, yazar ve folklorcu. 12- Katı, eğilip bükül­
mez... Tümör... Gümüşün simgesi... Bir yarışın be- 
iirli uzaklığı kapsayan bölümlerinden biri. 13- Cüret­
kâr... Sayma, sayılma... İffetsiz kadın... Kertenkele 
derisi. 14- Hizmet hayvanlarının ayağına çakılan de­
mir... Fransa’da bir kent... Bir soru sözü... En az, as­
gari. 15- Gerçeküstücü sinemanın en iyi temsilcile­
rinden biri olup Bir Endülüs Köpeği, Altın Çağ, 
Gündüz Güzeli gibi filmleriyle çağımızın en ünlü yö­
netmenlerinden biri... Hücrelerin düzensiz olarak bö­
lünüp çoğalmasıyla beliren kötücül ur. 16- Güney Af­
rika Cumhuriyeti’nin plaka işareti... Yunan mitoloji­
sinde Kadmos ile Harmonia’nın kızı... istihlak... Böl­
meli göçebe çadırı. 17- Açı ölçmeye yarayan dönme 
hareketli bir çeşit cetvel...Gümüş ya da altını ince 
teller durumuna getirip örerek yapılan takı gibi şey­
ler... İçinde Türkçenin de yer aldığı dil topluluğu. 18- 
Baryumun simgesi... Merhale... Boru sesi... Yasal... 
Bir nota. 19- Bir tartı birimi... Türkiye’nin de üyesi 
olduğu bir örgüt... Birmanya’nın para birimi... Kır ko­
şusu. 20- Eskiden Avrupa’da bir kentten diğerine yol­
cu taşımakta kullanılan kapalı ve dört tekerlekli at
arabası... Anahtar... Tutulacak yer.
Yukarıdan aşağıya
1-1881-1937 yılları arasında yaşamış, resim öğreni­
mini Sanayii Nefise Mektebi ile Paris’te yapmış, uzun 
yıllar Güzel Sanatlar Akademisi’nde öğretmen ve 
müdür olarak çalışmış, Claude Monet, Cézanne,
Paul Signac gibi ressamların geliştirdiği izlenimci­
lik akımının yurdumuzda başarılı bir temsilcisi olmuş, 
bu akımı İstanbul görünümleri, yerli ışık ve renk özel­
likleri içinde ustaca uygulamış Türk ressamı... Üze­
rinde bant bulunan bir tür sandalet. 2- Tek bir sa­
natçının tek bir çalgı ile verdiği konser... Federal Al­
manya’yı oluşturan eyaletlere verilen ad. 3- Paramı-
ÇÖZMECE Erol Özbek
Bir berber öyküsü
Bu haftaki çözmecenıiz, hayli basit bir öy­küye dayanıyor. Eski zamanlardan birin­de, keskin zekâsıyla ünlü bir adamın yo- 
!ü küçük bir köye düşmüş. Tabii keskin zekâlı 
b ir  adamın niye hiç bilmediği bir köyde hiç ta­
nımadığı bir berbere tıraş olmaya kalkışacağı­
nı hiç sormayın. Çünkü.bu tür mantık problem­
lerinde okurların böylesi mantıksızlıklara takıl­
maları değil, sadece tek bir mantıksızlığa bak­
maları gerekir. Neyse, olası itirazları bu şekil­
de önledikten sonra, adamın saç tıraşı olmak 
istediğini ve biraz sorunca köyün sadece iki ta­
ne berberi bulunduğunu öğrendiğini belirtelim. 
Köyün iki berberinin ikisinin de ayrı dükkânı 
\armış ve ikisinin de yanında bir kalfa bulunu­
yormuş. Bizim akıllı adamımız gidip bakmış. 
Birinci berber dükkânı hayli dağınık durumday­
mış. Berberin de giyimi kuşamı dökülüyormuş. 
Ama asıl önemlisi, saçları çok kötü kesilmiş­
miş. Akıllı adamımız, bu görüntüden dehşete 
düşüp ikinci dükkâna gitmiş. Orası ise tam ter­
sine temiz mi temiz. Berber de hayli güzel ve 
temiz giyimli biriymiş. Asıl önemlisi de bu ber­
berin saç tıraşı gayet güzelmiş ve kendisine ya- 
kışıyormuş. Akıllı adam dükkânı gördüğü sı­
rada bu berberin çırağı dükkânın penceresini
güzelce siliyor ve pırıl pırıl parlatıyormuş. Bu 
tür öykülere alışık okurlar elbette ki burada ar­
tık akıllı adamın geri dönüp birinci berbere tı­
raş olmaya karar verdiğini söyleyeceğimizi an­
lamış bulunurlar. Haklılar. Gerçekten de öyle. 
Ama bakalım niye, onu da anlamış mıdırlar? 
Soru: Adam niçin pasaklı berberi tercih etti? □
Geçen haftanın çözümü: Hasta olduğunu  
sandığını belirten kişi hastadır, ama normal mi, 
deli m i o lduğu belirlenememiştir. Çözmece- 
nin zorluğu, kişinin gerçekten hasta olduğu­
nu sanıp sanmadığının be lli olmayışıydı. Bu­
nun iç in  b ir onun gerçekten hasta olduğunu 
sandığı varsayılmalı, b ir de hasta olduğunu  
sanmadığı halde bunu böyle sandığı esas alın­
malı. B irinci durumda kiş i norm aldir (sandığı 
sanıya gerçekten sahiptir), o halde normal has­
tadır. İkinci durumda da beyanı yanlış olduğu­
na göre delidir, o halde hasta değil, de li bir 
doktordur.
zı simgeleyen harfler... Bir tür pencere kapama dü­
zeni... Bir nota. 4- Kaynatılmış buğday... Alınmış bir 
şeyi geri verme. 5- André Malraux’nun, ispanya iç 
Savaşı'nı konu alan ünlü romanı... iskambilde bir kâ­
ğıt... Fatih Sultan Mehmet'in şiirlerinde kullandığı 
mahlas. 6-  İran'da tarihi bir kent... Hisse senedi, tah­
vil, yabancı para gibi değerli kâğıtları daha kârlı gö­
rülen başka kâğıtlarla değiştirme işi. 7- Almanların 
ünlü bir destanı... Derebeylik Japonyası’nda parya­
lar kastı. 8-  Yer’den gezegene ve Güneş'e uzanan 
iki doğrultu arasındaki açı... Kadife... Pozitif elektrot... 
Bir sayı. 9- Mecusi rahibi... Engel... Fazıl Hüsnü 
Dağlarca’nın bir şiir kitabı... Mısır’ın plaka işareti. 
10- Beddua... Yumurta verimi çokbirtavuk ırkı... Kö­
pek için hazırlanan yiyecek... Kış için etinden kıy­
ma, kavurma, pastırma ve sucuk yapılan semiz hay­
van. 1 1 -  Ortadoğu'da bir göl... Hindistan'da kraliçe 
ya da prenseslere verilen ad... Tütsü olarak yakılan 
bir tür ağaç sakızı... Şaşma belirten bir ünlem. 12- 
Orta Asya’da yaşayan Şamanist Türkler arasında çe­
şitli şeylerden anlam çıkartarak bakılan fal... İtalya’da 
bir kent... Demirin simgesi... Manda pastırması. 13- 
Amazon bölgesinde bataklık sık orman... Omuzluk... 
Ayakkabı çekeceği. 14- Bir zaman birimi... Söylev... 
Bir tür sağlam ve yumuşak dana ya da öküz derisi. 
15- Lüks otel ya da gösterişli yapı... Müslümanları 
cuma, bayram ya da cenaze namazına çağırma... 
Kars yakınlarındaki ünlü harabe yeri... Akıl. 16- Ver­
me, ödeme.. Siirt'in bir ilçesi... Spor takımlarının ken­
di kentleri dışında maç yapmaya gitmesi. 17- Bir no­
ta... Çok sayıda alıcıya karşılık çok az sayıda satıcı 
bulunan piyasa... Kurnaz, açıkgöz... Mürekkep hok­
kalarına konulan ham ipek. 18- Avanak... Japon halk 
türkülerine verilen ad... Argoda rakı... Rubidyum ele­
mentinin simgesi. 19- Kumaş biçen, prova yapan, 
parçalan patrona göre ayarlayan ve iş dağıtımını ya­
pan usta... Kalayın simgesi... Hile... Gemiçi, isçi gi­
bi kimselerin eğlenmek için gittikleri içkili ve danslı 
bi kimselerin eğlenmek için gittikleri içkili ve danslı 
yer. 20- Duyuru... Saray ve konaklarda giyinenlere, 
hamamda müşterilere ayna tutan kişi... Eyer kola­
nının tokaya geçen.kayışı. □
18 Haziran 1989 tarihli bulmacayı doğru yanıtlaya­
rak çekiliş sonucu “AVRUPA UYGARLIK TARİHİ” adlı 
kitabı kazananlar
İSTANBUL'DAN: Aksel Tibet, Canan Durusel, Sabahad- 
din bilsel, Nesrin Görgüner, Sibel Almaş, Zerrin Kayam, 
Reyhan Öztürk, Fevzi Kurt. ANKARA’DAN: İhsan Gök­
çen, Nuran Demir, Ö.Uğur Şahin, Necat Yurdusev, Mu­
hammet Keskin. Hayriye Sungur, Burcu Erçakmak, Ay­
han Yılmaz, Murat Türkeş, Sülün Tozan, Didem Onan, 
Selçuk Yılmaz, Sema Sahil Nuray Ongun, Özden Erde- 
mir, Haiit Nafiz Turan. İZMİR'DEN: Elif Emine Bilal, Ah­
met Fikret Torun, Umay Uzunoğiu, Ünal Doğru. ANTAL­
YA'DAN: H. İbrahim Yılmaz, İsmail Kepenek. SİNOP'TAN: 
Mustafa Kavak, Fahri Yeni, Yalçın Kaya, Leyla Gökkurt. 
ZONGULDAK'TAN: Yurdagül Akkaya, Turhan Demirbaş, 
Necdet Öz. AYDIN’DAN: Recep Güler, Esen Aksoy. 
İÇEL'DEN: Gülsen Yüncüler. BOLU'DAN: Adnan Güngör. 
UŞAK'TAN: Nadi Sancar. ÇANAKKALE’DEN: Halil İbra­
him Baisara. MALATYA'DAN: Alp Fidan. KAYSERİ'DEN: 
Osman Kayısı. BALIKESİR'DEN: Mehmet Çakmak Dİ­
YARBAKIR'DAN: Murat Biricik. ERZURUM'DAN: Ürün- 
can Keskin. TEKİRDAĞ'DAN: V.Ünal Altuğ. KOCAELİ- 
DEN: Ertan Ayrıbaş.
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TABAKASINA 
ZARAR VERDİĞİ 
SÖYLENEN 
HİÇBİR İTİCİ GAZ 
İÇERMEZ.
Johnson Wax's ait bu 
damga, birçok ülkede tüm 
Johnson Wax spreylerinde 
ve Johnson Wax'tn onayı 
ile başka markalarda dfa 
kullanılmaktadır.
Böceksavar
Böcekleri saklandıkları 
yerden çıkarıp öldüren 
Flushinğ Formül. En 
kuytu köşelere ulaşabilen 
Uzun Namlu.
Sineksavar
Yeni, daha güçlü 
formülüyle bütün uçan 
haşarata daha çabuk ve 
kesin ölüm.
Raid Electro 
Raid Electromat
Tek tabletle, bütün bir gece 
boyunca pencereler açık... 
deliksiz, huzurlu uykular.
böceK
s a v a r
100'e yakın ülkede, Dünya' nın en güçlü 
haşarat öldürücülerini üreten Johnson Wax, 
dünyamızda ancak son birkaç yıldır gündeme 
gelebilen ve ozon tabakasının incelip yırtılmasına 
neden olan Chloro Floro Carbon gazını, 1975'den
bu yana tam 14 yıldır hiç bir ürününde kesinlikle 
kullanmamaktadır.
Haşarat mücadelesinde Johnson Wax'ın güçlü 
Raid'lerini kullanmak, ozon tabakasına dolayısıyla 
dünyamıza ve insanlığa zarar vermemek demektir.
Ozon tabakasına zarar vermeyen haşarat 
öldürücülerini dünyada 14 yıldır yalnız Johnson Wax üretiyor.

